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-       "        PRÉFACE 


Ces  fragments  de  poésie  ont  été  écrits  en  face  des  choses  et  des 
événements,  au  moment  de  l'émotion,  sous  l'éclair  de  l'idée  même 
qu'ils  reflètent. 

Ici  donc,  tantôt  la  nature,  tantôt  l'homme,  tour  à  tour  l'art  et  la 
science,  le  présent  et  le  passé,  la  gratitude  et  l'indignation,  la  joie  et 
la  peine,  sont  interprétés  dans  un  chant  rapide  ou  dans  un  simple 
murmure.  Point  de  fiction;  l'œuvre  divine  est  tellement  sublime 
et  l'œuvre  humaine  tellement  saisissante,  que  la  fiction  affaiblit  ou 
défigure  inévitablement  les  vérités  éternelles  et  les  vivantes  réalités. 
La  marche  constante  et  progressive  du  genre  humain,  aspirant  à  la 
perfection  sans  jamais  l'atteindre,  c'est  là  ce  qui  a  dicté  ces  Inspi- 
rations. 

Au  fond,  ce  que  l'auteur  a  tâché  de  faire  prédominer  dans  son 
œuvre,  c'est  ce  qui  prédomine  aussi  dans  la  création  :  l'hymne  de 
l'avenir  et  de  l'infini.  Soutenir  l'âme  isolée  et  l'humanité  entière, 
leur  donner  là  foi  au  Très-Haut,  la  foi  en  elles-mêmes,  c'est  créer 
une  force  immortelle  qui  les  anime  et  les  dirige ,  c'est  les  douer 
de  ce  qui  rend  intelligent,  juste  et  bon.  Puissant  ou  faible,  tout 
poëte  peut  .tenter  cette  œuvre:  le  triomphe  est  acclamé  par  l'homme, 
l'insuccès  est  compté  devant  Dieu. 

Moïse  Lion. 
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Ce  qui  nous  charme  en  vous,  ce  qui  de  vous  rayonne, 
Comme  un  libre  bienfait,  dans  le  fond  de  mou  cœur, 
C'est  que  votre  éclair  d'or  sans  nul  détour  se  donne 
A  l'âme,  à  la  matière,  au  cèdre,  à  l'humble  fleur  ; 


C'est  le  calme  indicible  et  c'est  l'hymne  rapide 
Des  mille  harpes  d'or,  aux  accents  forts  et  doux, 
Dont  le  chant  lumineux,  immortel  et  splendide. 
Du  vieillard  à  l'enfant  émeut  chacun  de  nous  ; 


C'est  ce  langage  aimé  de  tout  ce  qui  respire , 
Et  compris  de  tout  être  et  si  mélodieux, 
Qui  répond  à  mon  âme,  à  l'heure  où  je  soupire, 
Par  l'hymne  universel  que  chantent  tous  les  cieux  ; 


C'est  de  savoir,  Chérubs,  que  partout  sur  la  terre, 
Nos  pères  ont  béni  dans  l'exil  vos  rayons, 
Et  d'aimer  en  vous  tous,  d'une  tendresse  austère, 
De  célestes  amis  que  toujours  nous  voyons. 


Eternel  !  Eternel  !  Tout-Puissant  !  Seigneur  !  Père  ! 
Tu  fais  dans  mon  néant  descendre  l'infini... 
Les  cieux  sont  dans  mon  âme...  Ah  !  tout  mon  être  espère 
Puisque  je  l'aime  tant,  ton  rayon  m'a  béni... 
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ÀDBE. 


L'aube  rouvre  les  cieux  !  Les  cieux  disent  à  l'âme  : 
«  Toute  aube  et  tout  couchant  sont  immortels  et  doux. 
»  Lorsque  dans  l'infini,  comme  un  cygne  de  flamme, 
»  Pour  vous  le  soleil  plonge,  aigle,  il  se  lève  en  nous  !  » 


Les  blanches  fleurs  des  prés,  les  bleus  torrents  des  pentes, 
Et  des  lacs  aux  bords  verts  le  champ  d'azur  dormant , 
Et  des  ruisseaux  cachés  les  ondes  murmurantes, 
Reflètent,  pâle  encor,  le  naissant  firmament... 


Un  pur  éclair  du  jour  frappe  la  haute  cime; 

La  neige  resplendit  ;  le  roc  est  frangé  d'or  ; 

Un  chant  de  réveil  monte,  immense,  ardent,  sublime, 

Des  vallons  et  des  bois  voilés  de  brume  encor... 


L'insecte  des  buissons,  l'oiseau  dans  le  feuillage, 
Aux  champs  la  bête  fauve  et  l'homme  sous  les  toits , 
Et  jusqu'au  fond  des  mers  le  flottant  coquillage 
Et  les  monstres  sans  nom,  s'éveillent  à  la  fois. 
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Tous  retrouvent  le  jour,  le  mouvement,  l'espace, 
Pour  nager,  pour  bondir,  pour  planer  librement; 
Et  moi,  dont  le  regard  ou  l'esprit  suit  leur  trace, 
Je  suis  plus  libre  en^or  sous  notre  firmament. 


Je  savoure,  comme  eux,  la  vie  et  la  lumière  ; 
Mais  je  monte  plus  haut  dans  l'infini  milieu, 
Et  mon  âme  ouvre  l'aile,  et  la  nature  entière 
La  berce  tendrement  sur  l'océan  de  Dieu. 


Et  non  âme  s'élance,  et  mon  âme  s'écrie  : 
«  Je  suis  l'être  immortel  de  l'Eden  ravissant  ! 
»  Tout  l'immense  univers  est  ma  belle  patrie! 
»  J'aime  l'éternité  !  j'aime  le  Tout-Puissant  !  » 


La  terre  est  parfumée  et  la  nue  étincelle! 

Mon  Dieu,  que  de  bonheurs  dans  la  création  ! 

Et  chaque  aube,  ô  Seigneur,  pour  nous  la  renouvelle  ! 

Et  tu  ne  veux  qu'amour  et  qu'adoration!... 


Toi  qui  nous  rends  à  tous  la  vie  avec  l'aurore, 
Pour  resplendir  d'espoir  sous  les  splendeurs  du  ciel, 
Eternel!  parmi  tout  ce  qui  t'aime  et  t'adore, 
Ah!  laisse-moi,  Seigneur  !  dire  :  «  Ecoute  Israël  !... 


III 


COUCHANT. 


Quelle  paix  sous  les  cieux  et  quelle  ardente  vie  ! 
Tout  dans  l'immensité  voile  donc  la  douleur  7 
Le  couchant  est  splendide  et  mon  âme  est  ravie 
Qui  donc  me  fait  aimer  la  nuée  et  la  fleur?... 


Entre  les  épis  d'or  j'entends  une  alouette; 

Un  long  susurrement  plane  sur  le  gazon. 

Ah  !  d'où  vient  que  mon  cœur  bat  plus  vite  et  répète 

Les  bruits  mêlés  et  doux  du  vivant  horizon  ?... 


Au  pied  de  la  montagne  un  ruisseau  glisse  et  chante 
Il  dit  je  ne  sais  quoi  de  paisible  et  de  bon. 
Pourquoi trouvé-je  à  l'onde  une  voix  si  touchante? 
Comment  met  elle  en  moi  l'espoir  et  l'abandon?... 


Labana  calme  et  pure  à  l'Orient  se  lève; 

Un  hymne  de  mon  sein  jaillit  à  sa  clarté. 

Mon  Dieu  !  par  quel  prodige  est-ce  qu'à  Toi  je  rêve, 

Dès  que  l'astre  des  nuits  dans  l'espace  est  monté?... 


—  C'est  Toi,  Seigneur,  c'est  Toi  qui  dis  à  la  lumière 
Et  qui  dis  au  murmure,  et  qui  dis  au  parfum  : 
«  Allez,  doux  messagers,  dans  la  nature  entière 
»  Proclamer  I'Eternel  et  refléter  I'Etre  Un.  » 
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IV 


NOS  DEUX  PATRIES- 


On  nous  dit  :  Vous  marchez,  foule  aveugle  et  flétrie, 
D'esclavage  en  exil,  sans'but  et  sans  patrie  ! 
Malgré  tous  les  progrès  et  les  espoirs  fictifs, 
Vous  êtes  poursuivis,  ou  vous  êtes  captifs  ; 
Et  orsqu'on  vous  abrite  et  que  l'on  vous  tolère, 
C'est  l'hospitalité  qu'au  proscrit  séculaire 
Offre  une  nation  auprès  de  son  foyer, 
Sans  que  l'humble  étranger  puisse  en  rien  la  payer  t 

Répondons  :  Dans  la  peine  ainsi  que  dans  la  joie, 
Où  se  portent  nos  pas,  le  Très-Haut  nous  envoie  ! 
Esclave?  —  On  ne  l'est  pas  quand  on  meurt  pour  l'autel. 
Exilé  !  —  Dieu  veut-il  un  proscrit  immortel?... 
Captifs?  —  Quand  dans  le  cœur  l'espoir  à  jamais  vibre, 
Sons  le  poids  des  fers  même  un  peuple  est  toujours  libre! 

Poursuivis!  —  Il  est  vrai,  par  les  hommes  sans  loi, 
Qui  craignent  l'espérance  et  méprisent  la  foi... 
Mais  partout  respectés  et  contemplés  des  cimes 
Par  les  plus  vrais  croyants  et  les  penseurs  sublimes, 
Mais  affranchis  partout  de  nos  trop  longs  exils 
Par  les  nobles  pouvoirs  et  les  peuples  virils, 
Lorsque  nous  rencontrons  la  terre  hospitalière, 
Nous  lui  donnons  notre  âme  et  sa  tendresse  entière, 
Sans  renier  jamais  un  seul  persécuté 
Qui  souffre  pour  le  bien  et  pour  la  vérité  j 
Et,  loin  d'être  étrangers  dans  les  foules  mûries, 
Nous  avons  sous  les  cieux  deux  sublimes  patries  ; 
Le  sol  natal  et  cher  que  nous  servons  debout 
Et  l'immense  avenir,  hospitalier  partout. 
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MISSION- 


C'est  le  siècle  ou  jamais.  Notre  affranchissement, 
Depuis  les  temps  nouveaux,  marque  l'avènement 
De  tout  ce  qu'il  se  fait,  de  tout  ce  qu'il  se  fonde 
De  vraiment  équitable  et  de  grand  dans  le  monde. 


Chaque  fois  que  s'écroule  un  temple  de  faux  dieux, 
Qu'un  cri  d'immense  espoir  retentit  sous  les  cieux, 
Que  le  bien  seul  triomphe  et  que  le  droit  se  lève, 
Que  Dieu,  du  genre  humain  réalise  un  grand  rêve  ; 
C'est  un  jour  de  réveil,  sous  quelque  point  du  ciel, 
Pour  les  fils  dispersés  des  tribus  d'Israël. 


De  cette  élection,  ô  frères,  soyons  dignes  ! 
Élargissons  nos  cœurs!  Répondons  à  ces  signes! 
Marchons  vers  l'avenir,  sans  crainte  et  de  concert, 
Comme  vers  Chanaan  nous  marchions  au  désert  ! 


Nous,  pèlerins  -du  globe  et  voyageurs  des  âges, 
Qui  restons  un  seul  peuple  avec  mille  langages  ; 
Nous,  les  contemplateurs  de  la  création, 
Qui  mesurons  le  sort  detou  te  nation  ; 
Nous  qui  partageons  tous,  des  pauvres  multitudes, 
Les  labeurs,  les  espoirs  et  les  inquiétudes  ; 
Nous,  les  captifs  d'hier,  qui  songeons  à  demain  ; 
Les  croyants  attentifs  aux  pas  du  genre  humain; 
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Les  enfants  de  ce  siècle  et  les  fils  de  la  Bible  ; 
Les  témoins  du  Très-Haut,  le  peuple  indestructible  ; 
Levons-nous  !  Levons-nous  !  plus  nobles  qu'à  Sion  ; 
Notre  inoui  destin  dit  notre  mission... 


Nous  avons  tant  souffert  de  l'immense  tourmente, 
Que  l'exil  nous  a  fait  une  âme  plus  aimante  ; 
Nous  avons  tant  lutté  pour  survivre  debout, 
Que  les  humbles  martyrs  sont  nos  frères  partout; 
Nous  avons  tant  subi  de  haines  séculaires, 
Que  nous  prenons  pitié  des  humaines  colères  ; 
Nous  avons  tant  d'espoir  dans  l'avenir  béni, 
Que  nous  y  pressentons  un  Eden  infini; 
Nous  avons  tant  trouvé  de  défenseurs  sublimes, 
Qu'ils  nous  font  lumineux  les  plus  sombres  abîmes 
Nous  avons  tant  prié  sur  les  sentiers  divers, 
Que  nous  adorons  mieux  le  Dieu  de  l'univers  ; 
Nous  avons,  malgré  tout,  à  travers  nos  détresses, 
Conservé  tant  do  foi,  goûté  tant  de  tendresses, 
Rencontré  tant  de  bien,  savouré  tant  de  jour, 
Que  notre  âme  n'est  plus  qu'une  harpe  d'amour... 


Faisons-la  retentir,  universels  prophètes, 
Sous  tout  ciel  radieux,  dans  toutes  les  tempêtes  ! 
Soyons  du  genre  humain  les  plus  sublimes  voix, 
Nous  les  pieux  gardiens  de  la  loi  de  ses  lois! 


Ne  nous  asseyons  plus  sur  le  roc  solitaire  ! 
Fécondons  de  nos  mains  les  champs  nus  de  la  terre  ! 
Comme  des  hôtes  bons,  comme  de  nobles  fils, 
Servons  l'humanité,  servons  notre  pays  ! 
Cherchons  les  vérités  dont  la  grande  lumière 
Rayonne  vers  toute  âme  et  sur  la  terre  entière  ! 
Faisons  les  actions  dont  le  beau  souvenir 
Jette  un  vivant  reflet  jusque  sur  l'avenir  ! 
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Soyons  tout  dévoués  aux  frères  d'autres  cultes 
Et  respectons  leur  foi,  mais  d'un  respect  d'adultes  ! 
Osons  penser  tout  haut  !  entr'ouvrons  notre  cœur 
Et  montrons  qu'il  ignore  à  tout  jamais  la  peur  ! 
Déployons  au  grand  jour,  dans  les  heures  d'orage, 
Le  rayonnant  drapeau  d'un  immortel  courage, 
Et  regardons  de  face  et  de  près,  en  tout  lieu, 
Les  œuvres  des  mortels  et  les  œuvres  de  Dieu!  ... 


Tentons,  saints  messagers,  du  couchant  à  l'aurore, 

Une  œuvre  plus  sublime  et  plus  vivante  eucore! 

Convions,  convions  toute  l'humanité 

A  remplir  d'un  seul  hymne  enfin  l'immensité  ! 

Disons  aux  nations  :  «  Sans  briser  un  symbole, 

»  Qu'en  un  seul  cri  votre  âme  au  firmament  s'envole  ! 

»  Que  l'Orient  immense  et  l'immense  Occident 

»  Le  Nord  et  le  Midi,  dans  un  cantique  ardent, 

»  Proclament  chaque  année,  au  même  jour,  le  Père 

»  Dont  tout  homme  est  l'enfant,  en  qui  toute  âme  espère  !...» 
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VI 


A  LOUIS  WIHL 


Je  suis  l'homme  simple  qui  marche 
Sans  peur,  sans  orgueil  et  sans  fiel  ; 
Comme  autrefois  le  patriarche, 
Aimant  les  sources  et  le  ciel. 


Je  suis,  dans  la  foule  voilée, 
Le  passant  pour  qui  tout  front  luit, 
Et  qui  lit  la  Bible  étoilée 
Aux  petits  enfants  dans  la  nuit. 

Je  suis  de  la  jeunesse  franche 
L'ami  souriant  et  connu  ; 
Je  suis  de  la  vieillesse  blanche 
Le  soutien  toujours  bienvenu. 

Je  suis  le  chercheur  sans  vain  faste, 
Aux  yeux  pleins  de  sérénité, 
Qui,  dans  la  création  vaste, 
Voit  l'amour  sous  la  vérité. 


Je  suis  le  guide,  jeune  encore, 
De  plusieurs,  dans  ce  monde  obscur 
J'ai  dans  l'âme  un  reflet  d'aurore 
Pris  aux  cîmes  du  temps  futur. 

Je  suis  du  penseur  le  bon  frère, 
J'aime  les  fleurs  du  cœur  humain... 
Grand  Psalmiste  d'une  autre  terre, 
0  Nabi,  donne-moi  la  main  ! 
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VII 


LES  KATHAS- 


Sur  les  confins  ombreux  du  blanc  désert  sans  herbe, 
Un  fils  de  l'Orient  —  esprit  de  feu,  superbe,  — 
Voit  un  jour  s'envoler  quelques  chétifs  oiseaux, 
—  Deskathas,  au  cri  dur,  — du  milieu  des  roseaux. 


«  Paix,  dit-il,  à  la  source  où  se  double  le  monde  ! 

»  Amours  aux  verts  palmiers  qui  nous  ombragent  l'onde, 

»  Sois  béni,  doux  bulbul,  dont  les  refrains  aîlés 

»  Ressemblent  aux  rayons  des  grands  cieux  constellés  ! 

»  Gloire  encore  au  lion,  maître  des  solitudes, 

»  Si  calme  dans  sa  marche  et  dans  ses  attitudes  ! 

»  Car,  si  j'aime  l'onagre  errant  sur  l'herbe  d'or, 

»  Devant  son  ennemi  du  moins  j'admire  encor... 

»  Mais  cet  oiseau  lugubre,  avec  sa  voix  étrange, 

»  Semble  tacher  l'azur,  de  ses  ailes  de  fange, 

»  Et,  comme  un  doute  noir  dans  un  rêve  de  feu, 

»  Voler,  pour  le  ternir,  à  travers  le  ciel  bleu  !  » 


Bien  des  jours  ont  passé. . .  Voici  la  solitude 
Que  tout  homme  regarde  avec  inquiétude  : 
Un  océan  de  sable  écumant  d'os  de  morts, 
Si  vaste  que  lesyeux  n'en  peuvent  voir  les  bords; 


u  — 


arides, 

Gardent  les  plis  de  l'air  et  se  figent  en  rides  ; 
Un  espace  où  les  monts  et  les  vallons  mouvants, 
Sans  ombre  et  sans  fraîcheur,  errent  avec  les  vents 
Une  arène  effrayante,  où  nul  objet  n'abrite, 
Où  le  soleil  vous  mord,  la  brise  vous  irrite, 
L'immensité  vous  couvre,  ainsi  qu'un  blanc  linceul, 
Et  l'ange  de  la  mort  vous  dit  :    «  Je  te  vois  seul...  » 


Un  homme  est  là.  Son  pas  trahit  l'incertitude. 
Nul  chemin...  l'infini,  la  peur,  la  solitude 
Pèsent  de  plus  en  plus  sur  son  cœur  effaré  ; 
Il  jette  un  cri  poignant  :  «  Dieu  !  je  suis  égaré...  » 


Il  marche  tout  le  jour.  Et  d'eau  son  front  ruisselle  ; 
Et  le  soleil  écrase,  et  le  sable  étincelle  ; 
Et  l'azur  prend  les  yeux,  et  l'air  chaud  resplendit, 
Et  le  silence  augmente,  et  le  désert  grandit  .. 


Il  marche  jusqu'au  soir  ;  et  le  couchant  s'allume. 
Le  ciel  est  empourpré,  le  désert  rougi,  fume  ; 
L'horizon,  que  la  nuit  vient  lentement  brunir, 
A  l'infini  du  ciel  semble  vouloir  s'unir  ; 
La  lune  calme  monte,  au  loin,  dans  l'azur  sombre; 
Les  groupes  dispersés  des  étoiles  sans  nombre 
Jaillissent  par  degrés  dans  le  ciel  noir  et  pur... 
De  chaque  astre  qu'il  voit  paraître  dans  l'azur, 
De  chaque  pas  qu'il  fait  sans  laisser  une  trace, 
De  chaque  ombre  qu'il  croit  atteindre  dans  l'espace, 
Le  pèlerin  espère,  il  ne  peut  dire  quoi  ;        •     • 
Mais  le  désert  nocturne  obéit  à  sa  loi.  •     • 


La  brise  effleure  â  peine  et  ne  meut  point  le  sable. 
D'abord,  tout  est  silence...  Un  seul  cri  formidable, 
Qui  dans  l'immensité  résonne  longuement, 
Ensuite  éveille  tout:  c'est  un  rugissement... 
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Et  partout  l'on  entend,  par  la  peur  amenées, 
Des  fuites  à  grands  bonds,  des  courses  effrénées  ; 
Et  l'on  voit,  aux  lueurs  du  pâle  astre  des  nuits, 
S'aplatir  la  panthère,  épiant  tous  les  bruits  ; 
Et  l'autruche,  dont  l'ombre  à  travers  l'air  s'élance, 
Franchir  les  scorpions  qui  rampent  en  silence  ; 
Et  les  troupeaux  errants  des  voraces  chacals 
Se  tapir  dans  le  fond  des  buissons  de  nopals  ; 
Et  les  serpents,  troublés,  lever  soudain  la  tête, 
Pour  siffler  ou  pour  mordre  un  fuyard  qui  s'arrête  ; 
Puis  tout  retombe  encor  dans  l'apparente  paix, 
Et  le  désert  devient  plus  morne  que  jamais. 


Seulement,  par  instants,  aux  buissons  étincelle, 
Tout  près  du  pèlerin,  une  ardente  prunelle  ; 
Quelque  tigre  l'observe,  au  sillon  gris  ou  bleu, 
Et  voudrait  l'attérer  sous  son  regard  de  feu  : 
La  bête  fauve  hait,  ou  redoute  peut-être, 
L'homme  encore  debout,  son  ennemi,  son  maître... 


Il  passe  cependant...  Un  plus  affreux  danger 
Depuis  longtemps,  hélas  !  plane  sur  l'étranger. 
Il  ressent  une  soif  immense,  inexorable, 
Une  soif  à  mourir  sur  l'ardent  lit  de  sable . . . 


La  nuit  est  révolue.  Une  mer  d'ambre  et  d'or 

Se  lève  à  l'orient  ;  puis,  d'un  rapide  essor, 

Le  soleil  grandi  monte  au  bord  du  ciel  splendide... 

Le  voyageur  parcourt,  dans  un  coup  d'œil  rapide, 

Tous  l'espace  visible  et  par  le  jour  ouvert  : 

Il  ne  voit  pas  un  flot  et  pas  un  rameau  vert. 


Tombé  de  désespoir,  dans  sa  fatigue  immense, 
Il  accepte  la  mort  ;  mais  aussitôt  il  pense 
Que  des  êtres  chéris  attendent  son  retour, 
Et  se  dit  :  «  Essayons  encor,  pour  leur  amour! 
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Il  prie  ;  et  son  regard  au  firmament  s'élève... 

Seigneur  !  Seigneur  !  Seigneur!  ce  n'est  point  un  vain  rêve  ; 

Debout,  les  yeux  au  ciel  et  l'âme  dans  les  yeux, 

Il  contemple  un  instant  le  vol  mystérieux 

D'une  troupe  d'oiseaux,  puis  les  suit  à  la  course. 

11  voit  surgir  soudain  des  indices  de  source... 

Les  kathas  l'ont  guidé.  Des  arbres  et  des  fleurs, 

Et  l'onde,  et  les  fruits  d'or,  tout  est  là...  Dans  les  pleurs, 

Il  s'écrie  :  «  0  mon  Dieu,  que  ta  voie  est  sublime  ! 

»  Enfant  je  blasphémai  ta  droite  magnanime, 

»  Un  jour,  en  méprisant  une  œuvre  de  ta  main  ; 

»  L'oiseau  maudit  par  moi  m'a  pris  sur  le  chemin 

»  Où  j'allais  succomber,  et  du  fou  qui  dévie 

»  Il  te  venge,  Éternel,en  lui  sauvant  la  vie...» 


Qui  de  nous,  par  moments,  comme  ce  voyageur, 
N'a  trouvé  quelque  objet  qui  fut  le  doux  vengeur 
De  Celui  dont  les  lois  d'amour  et  de  lumière 
Rayonnent  en  tout  sens  et  n'ont  point  de  barrière  !... 


Vlll 


A  PROPOS  DES  PERSÉCUTIONS  DE  PRAGUE. 


Que  de  noirs  horizons  où  la  vie  est  flétrie, 

Où  l'on  partage  en  deux  une  seule  patrie, 

Où  Ton  met  les  enfants  —  âmes  encore  en  fleurs,  — 

Là  parmi  les  proscrits,  là  chez  les  prescripteurs! 

Jeter  un  nom  abject,  ainsi  qu'un  masque  immonde, 
Afin  de  l'isoler,  au  pontife  du  monde; 
Enfermer  au  ghetto,  comme  un  pauvre  dément, 
Le  prophète  immortel  qui  n'a  qu'un  hymne  aimant  ; 
Frapper  d'un  interdit  aveugle  et  séculaire 
Le  peuple  lumineux  dont  la  foi  les  éelaire  ; 
Enchaîner  la  pensée,  étouffer  l'action 
Du  noble  premier  né  de  la  création  ; 
Lui  dénier  les  cieux,  lui  dénier  la  terre  ; 
Diffamer  son  espoir,  sa  foi,  son  caractère  ; 
Telle  est  encor  hélas  !  l'action,  contre  nous, 
Des  pouvoirs  odieux  et  des  serfs  à  genoux... 

Et  les  fils  d'Israël  à  voix  libre  et  sublime 
A  peine  osent  parler...  de  peur  qu'on  fasse  un  crime 
De  leurs  accents  virils,  pleins  d'espoirs  enflammés, 
Dans  les  pays  de  haine,  aux  frères  opprimés  ! 

Et  ceux  qui  —  grandissant  au  milieu  de  l'orage  — 
Conservent  dans  leur  âme  un  immortel  courage, 
Et  donneraient  leur  vie  et  leur  éternité, 
Pour  douer  l'avenir  d'amour  et  d'équité, 
Devant  l'oppression,  le  mépris,  le  rapt  même, 
Pœstent  silencieux,  malgré  le  droit  suprême, 
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Pour  ne  point  alourdir  le  joug  si  douloureux 

Sur  le  front  des  proscrits  qui  souffrent  autour  d'eux... 

Et  ceux  qui  rejetant  —  comme  une  entrave  indigne  — 

La  crainte  du  présent,  se  lèvent  à  tout  signe, 

Et  sur  le  monstre  affreux  —  partout  et  quel  qu'il  soit  — 

Appellent  la  justice  et  dirigent  le  doigt; 

Ceux-là  qui  bravent  tout  et  qui  disent  :  «  Périsse 

»  Notre  paix  à  jamais,  plutôt  que  la  justice  ! 

»  Jetons  la  calomnie  et  la  proscription 

»  Sous  la  lumière  enfin  !  et  toute  nation 

»  Pieculera  d'horreur  devant  leur  face  immonde, 

»  Et  nous  aurons  sauvé  tout  l'avenir  du  m  onde. . .  » 

Ceux-là,  sur  l'horizon,  souvent,  avec  douleur, 

Attendent  vainement  un  écho  de  leur  cœur, 

Et  la  voix  où  leur  âme  à  toute  âme  s'élance, 

Expire  obscurément  dans  l'infini  silence... 

C'est  pourquoi  je  m'assieds  dans  la  foule  à  l'écart 
Et  pourquoi  je  suis  prêt  à  toute  heure  au  départ ... 

Le  chantre  aux  harpes  d'or,  le  roi,  le  grand  psalmiste, 

Pour  ses  maux  passagers,  s'écriait  :  «  Je  suis  triste  !  » 

Eternel  !  Eternel  !  moi  le  psalmiste  obscur, 

Mon  ciel  est  n:oins  splendide  et  mon  sentier  plus  dur; 

Mais,  si  j'ose  crier  du  fond  de  mon  abîme  : 

«  Pourquoi  m'abandonner?  »  —  c'est  ton  peuple  sublime 

Qui  parle  dans  ma  voix,  moi  néant  sous  ton  ciel 

Et  qui  ne  retentis  que  du  cri  d'Israël... 
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IX 


EXHORTATION- 


Qui  veut  dompter  le  mal  et  créer  l'espérance, 
Qui  veut  franchir  le  temps  et  voir  l'éternité, 
Qui  veut  grandir  sa  foi,  qui  braver  la  souffrance, 
S'illumine  de  charité  ! 


Qui  veut,  même  ici  bas,  élargir  sa  paupière, 
Qui  veut  devenir  fort,  se  vêtir  de  beauté, 
Qui  veut  sanctifier  ses  pleurs  et  sa  prière, 
S'illumine  de  charité  ! 


Qui  veut  se  faire  ouvrir  l'âme  des  pervers  même, 
Qui  veut  la  paix  du  cœur,  qui  la  félicité, 
Qui  veut  que  le  Très-Haut  parmi  ses  anges  l'aime, 
S'illumine  de  charité!... 


,<: 
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VALLÉE  DE  THUN 


EN  VUE  DES  MONTS   APPET.KS 

LES   MOINES,    LA    VIERGE,    LE    NIESEN, 


Ecrit  à  la  lecture  de  la  nouvelle  que  l'Assemblée  constituante  du  canton  de  Vaud  vient  de  pro- 
clamer l'égalité  complète  de  tous  les  cultes  dans  cette  partie  de  la  Suisse. 


Voici  le  val  sublime  où  le  lac  solitaire 
Réfléchit  un  ciel  pur  dan.-  -on  flot  transparent  ; 
Où  ne  s'entend,  la  nuit,  d'autre  bruit  de  la  terre 
Que  le  soupir  de  l'herbe  et  la  voix  du  torrent. 

Ici,  sur  le  Ilot  bleu,  la  berge  verte  incline 
Les  ifs  de  la  bruyère  et  les  buissons  alpins  ; 
Là,  fermant  l'horizon,  une  abrupte  colline 
Suspend  le  long  du  lac  ses  forêts  de  vieux  pins. 

Des  villages  épars  et  qui  dorment,  paisibles, 
Sous  les  saules  penchants  et  sous  les  peupliers, 
Dans  l'ombre  des  grands  monts  sont  à  peine  visibles 
Sur  le  bord  des  ruisseaux  autour  d'eux  repliés. 

Les  mugissants  troupeaux  de  bœufs  et  de  génisses 
Errent  dans  l'herbe  haute  et  broutent  librement  ; 
Des  chèvres,  sur  les  rocs,  au  bord  des  précipices, 
Jettent  leur  profil  noir  dans  le  bleu  firmament. 

Au  loin,  le  Moine  sombre,  et  que  la  brume  assiège, 
Regarde,  pardessus  les  coteaux  bruns  ou  verts, 
La  Vierge,  au  front  de  qui  flotte  un  voile  de  neige 
Dont  les  siècles  jamais  n'ont  vu  les  plis  ouverts. 

Un  château  féodal,  plein  d'ombre  et  de  mystère, 
Suspendu  tristement  au  milieu  des  forêts, 
Est  là  comme  un  témoin  farouche  et  solitaire 
Du  passé  douloureux,  qui  garde  ses  secrets. 
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Des  pentes  du  Niesen,  vertes  jusqu'à  la  cime, 

—  Par  l'aurore  vêtus  de  pourpre  et  de  clarté  — 
Quelques  calmes  chalets  se  penchent  sur  l'abîme, 
Pareils  à  des  rêveurs  devant  l'immensité  ! 

La  fille  d'un  pêcheur,  dont  la  barque  dérive, 
Contemple  les  sommets  dans  l'onde  et  dans  les  cieux; 
Sur  un  sentier  désert,  j'erre  au  long  de  la  rive; 
Entre  les  arbres  monte  un  pâtre  insoucieux. 

Un  long  frémissement  agite  les  prairies  ; 

On  entend  des  soupirs,  des  frôlements,  des  voix  ; 

Cent  mille  être  vivants,  dans  leurs  mille  patries, 

Se  parlent  sur  les  monts,  sous  les  flots,  dans  les  bois, 

Et,  du  ciel  infini  jusqu'à  cette  humble  mousse 
Qui  grandit  dans  les  fiots,  loin  de  qui  nous  semons, 
Une  voix  ineffable,  incomparable,  douce, 
Chante  languissaniment:  Aimons,  aimons,  aimons  ! 

Et,  debout  sur  les  bords  du  lac  plein  de  lumière, 
Lisant  avec  bonheur  une  loi  d'équité, 
Je  vois  plus  belle  encore  la  terre  hospitalière 
Qui  sort  de  la  nuit  sombre  et  se  vêt  de  clarté... 

Naguère  ils  inscrivaient  sur  la  haute  limite 
Du  champ  majestueux  où  Dieu  les  installa: 
«  Aux  peuples  dans  l'exil  région  interdite  !  » 
Ou  :  «  Proscrits  fatigués,  on  ne  s'assied  pas  là  !  » 

Mais  ils  font  aujourd'hui  de  leurs  splendides  cimes, 

—  Longtemps  nids  de  vautours  isolés  dans  le  ciel  — 
Pour  tous  les  opprimés,  des  refuges  sublimes  : 

0  Jéhovah  !  bénis  ces  hôtes  d'Israël  ! ... 
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XI 


INDIGNATION. 


Ecrit  sous  l'impression  de  la  circulaire  adressée  par  le  ministre  de  l'intérieur  de  Valaçhle,  Orbe- 
sen,  aux  préfets  du  cercle  de  cette  principauté. 


Entendez-vous  là-bas,  sous  ce  beau  firmament, 
L'orage  de  l'exil  qui  gronde  sourdement? 

Voyez  !  hier  le  Tchèque,  aujourd'hui  le  Valaque, 
—  Sans  que  rien,  sous  le  ciel,  justifie  une  attaque  — 
Tout-à-coup  brisent  l'âme,  au  milieu  de  la  paix, 
De  nos  pauvres  tribus  qui  ne  luttent  jamais. 

Ce  peuple,  jeune  encor,  devant  la  terre  entière 

Revendique  longtemps  sa  place  à  la  lumière. 

Il  parvient  à  gagner  à  la  fin  l'unité, 

Le  calme  et  l'espérance  ;  il  est  ressuscité  ; 

11  se  donne  un  pouvoir.  —  0  contraste  sinistre  !  — 

Devant  la  nation,  par  la  voix  d'un  ministre, 

Ce  pouvoir  inaugure  un  règne  tout  nouveau 

En  proclamant  ceci  :  «  La  terre,  l'air  et  l'eau 

»  Sont  interdits  aux  Juifs  ;  l'Hébreu  ni  sa  compagne , 

»  Ni  leurs  fils  ne  pourront  habiter  la  montagne, 

»  Habiter  la  vallée,  habiter  la  cité, 

»  Comme  enfants  du  pays  baignés  de  liberté; 

»  Ils  seront  à  jamais  parqués  par  notre  envie, 

»  Sur  tel  point,  dans  tel  sort,  étrangers  ponr  la  vie 

»  A  ce  qui  fait  tout  l'homme  :  au  choix  indépendant 

»  De  son  propre  travail.  Expulsez  cependant  !  » 

Palais  de  nation  construit  avec  extase, 
C'est  un  décret  d'exil  qu'ils  scellent  dans  ta  base, 
Oubliant  que  leur  peuple  a  besoin  d'équité 
Et  qu'on  n'en  doit  point  dire  :  Il  a  persécuté  !  » 
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Regardez  les  pays  de  vie  et  d'espérance  : 
Albion  la  puissante,  et  notre  grande  France  ! 
Ah  !  ce  qui  les  a  faits  libres  et  triomphants, 
C'est  leur  égal  amour  envers  tous  leurs  enfants. 
Mais  où  l'on  dit  encor  :  «  Juif!  giaour  !  esclave  !  » 
En  vain  l'on  est  habile,  en  vain  même  on  est  brave  ; 
—  Dans  Rome,  dans  Stamboul,  dans  l'Union,  partout, 
On  n'est  pas  un  vrai  peuple  :  on  n'est  pas  tous  debout. 


0  prince  !  et  toi,  ministre,  écoutez  !  l'injustice 
Qu'un  peuple  neuf  commet,  devient  son  précipice. 
Exclure  un  seul  enfant  du  plus  humble  métier, 
C'est  jeter  hors  des  lois  le  travail  tout  entier; 
Exiler  de  son  champ  le  iils  pur  d'un  village, 
C'est  du  sol  natal  faire  un  odieux  partage  ; 
Mettre  au  ban  du  pays  un  homme  pour  l'autel, 
C'est  planter  un  Upas  à  l'ombrage  mortel,.. 


Défendre  le  travail,  le  travail  de  la  terre  '... 
Ah  !  quand  l'oppression  revêt  ce  caractère 
Qu'elle  interdit  le  champ,  le  vignoble,  le  pré; 
Levons-nous  !  levons-nous  !  —  c'est  un  devoir  sacré 
Nous  tous  qui  possédons  une  chère  patrie, 
Levons-nous  et  mettons  notre  âme  et  notre  vie 
A  réprimer,  enfin,  ces  immenses  forfaits 
Qui  propagent  la  haîne  et  la  lutte  à  jamais. 


Xll 
CHANT  D'EXIL  IOLDO-VÀLAQWE. 

Dieu  veuille  que  ce  soit  un  lève  ! 

Aux  reflets  chatoyants  des  fleurs  et  de  l'ombrage, 
Dans  les  riants  vallons,  sur  les  bords  enchantés, 
Le  départ  sans  retour  brise  notre  courage 
Et  des  pleurs  de  détresse  à  nos  yeux  sont  montés.. . 

Ah!  comment  oublier  l'accent  de  la  patrie, 
Et  nos  premiers  aimés,  ces  fronts  toujours  présents? 
Où  retrouver  la  tombe  où  l'on  pleure  et  l'on  prie, 
Et  les  seuils  tant  franchis,  et  les  amis  absents?... 

Sur  la  terre  étrangère,  où  chaque  pas  dévie, 
Que  chercheront  nos  cœurs,  que  chercheront  nos  yeux? 
Ah  !  l'exil  c'est  la  mort,  c'est  la  mort  dans  la  vie, 
Sans  la  paix  de  la  tombe  et  sans  la  paix  des  cieux... 

Etre  d'humbles  proscrits,  c'est  errer  par  les  terres 
Comme  un  troupeau  sans  guide,  affamés,  demi  nus  ; 
C'est  voguer  au  hasard  sur  les  flots  solitaires 
Et  c'est  venir  s'asseoir  au  seuil  des  inconnus... 

«lue  feront  les  vieillards,  que  deviendront  les  femmes 
Et  les  frêles  enfants  jetés  hors  de  leurs  nids  ? 
Plus  nous  aimons,  Seigneur!  plus  se  brisent  nos  âmes 
Chacun  souffre  dans  tous  des  tourments  infinis... 

0  Très-Haut,  prends  pitié  de  ces  pures  victimes  ! 
Si  tu  nous  délaissais,  où  serait  notre  appui? 
Avec  des  jours  affreux  tu  fais  des  jours  sublimes  : 
Sois  le  Dieu  d'autrefois  des  bannis  d'aujourd'hui.. 


XIII 


CHANGEMENT  D'HOR) 


Qui  sait  d'où  vient  l'extase  où  le  ilôt  pur  me  plonyt 
Pourquoi  j'ai  des  accents  par  la  cîme  inspirés, 
Et  comment  les  gramens  balancés  dans  les  prés 
D'un  reflet  du  Très- Haut  illuminent  mon  songe  ? 


Mais  sous  les  arbres  verts,  entre  quelques  buissons, 
Quand  le  feuillage  tremble,  effleuré  par  la  brise, 
Et  que  de  rayons  d'or  le  flot  chantant  s'irise, 
Je  sais  que  l'âme  s'ouvre  et  change  d'horizons. 


Plus  d'homme  alors  qui  frappe  et  plus  d'homme  qui  ploie 
Je  ne,  vois  qu'un  beau  globe,  où  notre  humanité 
Chemine  avec  espoir,  amour  et  fermeté, 
Et  cherche  la  justice,  et  la  force,  et  la  joie. 


Alors  s'évanouit  la  forme  de  l'erreur  ; 

Et  sous  mes  yeux  rayonne,  immense,  indestructible. 

Ecrit  du  doigt  divin,  le  vrai  toujours  visible, 

Dans  l'âme  et  dans  le  corps,  dans  l'astre  et  dans  la  fleur 


Alors  l'immensité  me  parle  ces  langages, 
Du  beau,  de  l'immortel,  du  lumineux,  du  grand, 
Qui  pénètrent  le  cœur  et  que  l'esprit  comprend, 
Et  qui  restent  vivants  à  travers  tous  les  âges. 
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Alors  le  doute  même  —  éclair  brûlant  d'amour 
Dardé  sur  l'inconnu  dans  la  recherche  ardente  — 
N'est  que  le  vol  puissant  de  l'âme  indépendante, 
Par  le  gouffre  et  la  nuit,  vers  les  cieux  et  le  jour. 


Alors  plus  de  bonheur  ni  d'espoir  qui  s'efface  ; 
Mais,  dans  l'ordre  insondable  où  tout  germe  et  survit, 
Un  souffle  d'avenir,  qui  caresse  et  ravit, 
Nous  emporte,  éperdus,  dans  le  temps  et  l'espace. 


Alors  je  me  relève  et  je  me  sens  plus  fort; 
Et  je  souris  à  l'homme,  et  je  souris  au  monde  ; 
Et  l'esprit  du  Très-Haut  me  pénètre  et  m'inonde 
Et  j'ai  dompté  la  vie,  et  j'ai  dompté  la  mort... 
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XIV 


LES  BONS  OUVRIERS. 


A.  M.  J.  COKEN. 


Soldats  du  Tout-Puissant,  tribuns  de  l'opprimé, 

Nous  marchons  tout  pensifs,  ô  frère  bien-aimé, 

À  travers  les  efforts  et  les  inquiétudes  : 

Amis  mystérieux  des  pauvres  multitudes 

Oui  suivent  en  tout  temps,  parfois  sans  le  savoir, 

Ceux  à  qui  Dieu  permet  de  comprendre  et  devoir. 

Nous  marchons  et  cherchons,  com:ne  Àbram  et  Moïse, 

Pour  tous  les  affligés,  quelque  terre  promise, 

Où  la  vérité  pure  et  la  sublime  paix, 

Et  la  douce  équité  rayonnent  à  jamais; 

Où  la  douleur  ne  vienne  à  l'homme  si  fragile, 

Que  des  éléments  seuls  heurtant  son  corps  d'argile. 

Heureux  le  patriarche  et  le  prophète  ardent! 

La  foudre  était  leur  glaive  et  Dieu  leur  confident; 

Abram  guidait  ses  fils  attachés  à  sa  trace, 

Moïse  des  proscrits  isolés  dans  l'espace  ; 

Envoyés  du  Très-Haut,  ils  dépassaient  les  rois  ; 

Ils  avaient  le  pouvoir  et  formulaient  des  lois  ; 

Dans  les  heures  de  lutte  et  de  péril  suprême, 

Ils  cherchaient  les  conseils  du  Tout-Puissant  lui-même 

Devant  eux  l'avenir  s'ouvrait  tout  lumineux, 

Et  le  doute  — •  aigle  noir  —  ne  planait  point  sur  eux. 

Maïs  nous.,  mais  aujourd'hui  ?  —  Dans  la  terrible  foule, 
Chacun  de  nous  devient  comme  un  flot  de  la  houle. 
Nous  jetons  notre  espoir  et  perdons  nos  accents 
Dans  l'immense  tourmente  aux  remous  incessants; 
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Nous  semons  le  grain  d'or  de  toutes  nos  pensées 
Dans  le  grand  tourbillon  des  masses  dispersées  ; 
Nous  suivons  du  regard  et  suivons  de  l'esprit 
Plus  d'un  peuple  qui  naît  et  plus  d'un  qui  périt; 
Mais  nous-mêmes,  hélas!  oscillons  avec  l'onde 
Qui  bat  l'orageux  siècle  et  fait  tanguer  le  monde; 
Et,  jetés  tour  a  tour  des  gouffres  au  haut  lieu, 
Tous  nous  n'entendons  plus  que  les  échos  de  Dieu... 

Gravissons  cependant,  gravissons  notre  cîme. 

Qu'importe  le  destin,  quand  le  but  est  sublime  ! 

Plus  la  route  est  pénible  et  l'homme  indifférent, 

Plus  marcher  devant  lui,  pour  sonder  l'ombre,  est  grand 

N'est-il  plus  de  douleur  et  plus  de  violence, 
Pour  que  sur  nos  sentiers  nous  errions  en  silence? 
N'est-il  plus  d'affreux  doute  et  plus  d'obscurité, 
Pour  dormir  sous  la  tente,  hommes  de  vérité  ? 
N'est-il  plus  de  refuge  à  bâtir  pour  la  veuve, 
Pour  quitter  le  travail  et  rêver  près  du  fleuve? 

Tu  le  sais  bien,  ami  :  seul,  parmi  les  îlots, 
L'homme  fort  est  debout  quand  le  vent  bat  les  flots  ; 
Le  juste,  sans  chercher  quel  regard  le  contemple, 
Se  précipite  au  bien  ;  le  penseur,  sans  l'exemple, 
Glane  les  vérités  dans  les  champs  du  Très-Haut... 
Et  jamais  leur  effort  ne  peut  être  en  défaut  ; 
Car  c'est  pour  ces  labeurs  et  cette  indépendance 
Qu'ils  sont  les  ouvriers  chers  à  la  Providence. 
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LE  PERCEMENT  DE  L'ISTHME  DE  SUEZ. 


A   FERDINAND   LESSEPS. 


Désir  mystérieux  de  voir  et  de  connaître, 

Ardent  et  doux  besoin  de  s'entr'aimer  peut-être, 

Ineffable  idéal  de  splendide  unité, 

Soif  du  beau,  soif  du  vrai,  soif  de  félicité, 

Tout  dit  aux  nations  :  «  Pour  vous  rejoindre  toutes 

»  Et  pour  grandir  ensemble,  ouvrez,  frayez  des  routes  !  » 

Mais  quelquefois  la  foule  ose  accomplir  si  peu, 
Qu'elle  erre  trois  mille  ans,  sans  sortir  de  son  vœu. 

Soudain  parait  un  homme...  et  ce  jouet  des  ondes 

Illumine,  à  lui  seul,  des  siècles  et  des  mondes  ! 

De  tout  le  genre  humain  il  s'incarne  l'esprit, 

Et  fait  ce  que  personne  en  nul  temps  n'entreprit  ! 

Oui!  le  pauvre  mortel,  quand  il  veut  et  qu'il  pense, 

Quelquefois  est  plus  grand  que  tout  un  peuple  immense  ; 

Car  Dieu  paraît  aimer,  pour  l'œuvre  d'avenir, 

De  bien  humbles  passants  qu'il  touche  et  fait  venir. 

Voyez  Rome  la  forte  :  elle  a  régi  la  terre, 

Quel  bien  a-t-elle  fait?..,.  Mais  l'homme  solitaire, 

Le  voyageur  pensif  qui  demandait  son  pain, 

—  Colomb  —  dévoile  un  monde  aux  yeux  du  genre  humain, 

Triple  les  mers,  le  sol,  les  nations,  l'espace, 

Et  laisse  un  nom  si  grand  que  Rome  auprès  s'efface... 
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Et  de  nos  jours  encor...  Le  rêve  antique  et  grand 
D'orgueilleux  Pharaons  et  d'un  fier  conquérant, 
Le  gigantesque  espoir  qui  sans  fin,  d'âge  en  âge, 
Gomme  un  effrayant  leurre,  appelle  et  décourage 
Les  peuples  aux  longs  jours  et  les  rois  tout  puissants 
Ce  rêve  s'accomplit  par  un  de  ces  passants 
Que  ne  trouverait  point  une  humaine  prudence., 
Mais  qu'entre  tons  élit  un  jour  la  Providence. 

Un  Français,  au  désert,  près  du  gouffre  béant, 
Se  dit:  «  Je  tenterai  cette  œuvre  de  géant!  » 


Et  l'œuvre  s'accomplit.  Le  désert  se  dérobe. 

Le  genre  humain  commence  à  se  tailler  son  globe. 

Trois  mondes  à  la  fois  verront  tomber  leur  frein  ; 

Les  mers  obéiront  au  signal  souverain  ; 

L'obstacle  incomparable  et  vieux  comme  la  terre, 

Où  venait  se  heurter,  comme  à  recueil  austère, 

Depuis  quatre  mille  ans  le  flot  du  genre  humain, 

L'isthme  fatal  et  nu,  s'écroulera  demain... 

Le  courage  et  l'esprit  ont  pris  à  corps  l'abîme 

Et  mènent  l'océan  par  la  brèche  sublime. 

Cent  peuples,  tout  saisis,  sentent  en  ces  moments 

Se  rapprocher  leurs  flots,  leurs  champs,  leurs  firmaments 

L'humanité  tressaille,.,  et,  plus  libre  et  plus  belle, 

Fait  entendre  en  ce  jour  son  grand  battement  d'aile  ; 

Elle  reprend  son  vol  ardent  et  tout  puissant 

Vers  des  deux  inconnus  mais  que  son  cœur  pressent  ; 

Une  sublime  ivresse,  un  indicible  rêve 

Dans  l'avenir  prochain  la  transporte  et  l'élève, 

Lui  faisant  entrevoir,  quel  que  soit  leur  milieu, 

Dans  les  peuples  unis  le  grand  peuple  de  Dieu,.. 
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Ali  !  que  d'efforts  et  de  luttes, 

Jusqu'à  l'accomplissement  ! 

Et  que  de  sublimes  chutes, 

Avant  le  couronnement  ! 

Ah!  moins  fortunés  encore, 

Que  d'hommes  n'ont  point  d'aurore 

Au  terme  des  nuits  de  deuil. 

D'hommes,  dont  la  foule  acclame 

Le  grand  nom  —  du  fond  de  l'âme  — 

Dès  qu'ils  sont  dans  le  cercueil  ! 

Qu'importe,  ô  penseurs  ?  —  Courage  ! 

Votre  âme  après  vous  grandit; 

L'étincelle  de  votre  âge 

Devient  astre  et  resplendit. 

Le  Vrai  fleurit,  l'arbre  augmente  ; 

Tout  l'avenir  alimente 

L'œuvre  éclose  du  moment  ; 

Tout  le  genre  humain  féconde 

L'idée  heureuse  et  profonde 

Qui  naît  dans  l'isolement  ! 

Souvent,  hélas! la  détresse 
Est  votre  lot  ici-bas, 
Et  l'esprit  ne  vous  caresse 
Que  pour  vous  laisser  plus  las. 
Qu'importe,  ô  nobles  victimes  ! 
Montez,  montez  sur  les  cimes! 
Laissez  votre  cœur  s'ouvrir  ! 
Souvenez-vous  de  Moïse  : 
Voyez  la  terre  promise, 
Puis  acceptez  de  mourir!... 

Frères  !  dompter  la  matière, 
Subjuguer  les  éléments. 
Etre  amour,  être  lumière, 
Malgré  l'ombre  et  les  tourments  ; 
C'est  plus  que  maîtriser  l'onde, 
C'est  plus  qu'élargir  le  monde, 


Que  saisir  la  vérité  ; 
C'est  jeter  — comme  Dieu  même 
La  force  immense  et  suprême  : 
L'espoir,  dans  l'humanité... 


Courage  donc,  courage,  ô  bienfaiteurs  du  monde  ! 
Qu'au  doute,  aux  pleurs,  au  mal,  votre  seul  nom  réponde  ! 
Devant  la  conscience  ou  l'esprit  révolté, 
Vous  seuls  justifiez  déjà  l'humanité... 

Et  toi,  l'un  des  enfants  du  peuple  d'espérance, 
Doux  fils  de  ma  patrie,  orgueil  de  notre  France, 
Voyant  de  ce  Carmel,  aigle  de  ce  Thabor 
Que  contemple  la  terre  et  d'où  part  tout  essor  ! 
Pour  avoir  su  grandir  sans  cesser  d'être  juste, 
Pour  avoir  mis  ton  cœur  dans  cette  tâche  anguste, 
Pour  n'avoir  pas  douté;  pour  avoir  de  nouveau, 
Montré  qu'un  seul  mortel  peut  hausser  le  niveau 
De  tout  le  genre  humain  ;  pour  avoir,  fier  et  libre, 
Des  terres  et  des  mers  inverti  l'équilibre  ; 
Pour  avoir  enlacé  le  travail,  l'or,  l'esprit, 
Dans  l'œuvre  d'avenir  que  ton  âme  entreprit  ; 
Pour  avoir  abrégé  les  craintes  et  l'attente, 
L'exil  et  les  dangers  du  voyageur  qui  tente  ; 
Pour  avoir  élargi  le  flux  et  le  reflux 
Des  nations,  afin  qu'elles  reflètent  plus 
De  lumière  et  d'amour  dans  leurs  ondes  mouvantes; 
Pour  avoir  centuplé  leurs  puissances  vivantes, 
Rapproché  leurs  produits  dans  la  nature  épars, 
Entr'ouvert  devant  tous  le  cycle  des  grands  arts, 
Enrichi  l'avenir,  uni  les  consciences, 
Elevé  le  travail,  étendu  les  sciences  ; 
Pour  avoir  fait  germer  un  espoir  infini 
Devant  le  genre  humain...  sois  béni  !  sois  béni  ! 
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XVI 


LA   NATURE 


Oublions  un  moment  les  misères  humaines  ! 

Voici  l'œuvre  de  Dieu  :  les  montagnes,  les  plaines, 

Les  fleuves,  les  forêts,  les  glaciers,  les  déserts, 

Les  vallons  enchantés,  l'immensité  des  mers, 

Et  les  êtres  vivants,  disséminés  sans  nombre, 

Et  les  couchants  de  pourpre,  et  les  jours  d'or,  et  l'ombre 

Qui  remplit  l'infini,  noir  océan  des  cieux 

Parsemé  d'archipels  brûlants  et  radieux. 


Ah  !  quelle  histoire  immense  et  quel  divin  poème 
Que  ce  récit  vivant  écrit  dans  l'être  même  ! 
L'esprit  et  la  matière,  et  la  force,  et  le  sort 
Mènent  le  drame  ardent,  font  la  vie  et  la  mort  ; 
Une  harmonie  étrange  au  fond  de  tout  domine  ; 
D'une  lueur  de  Dieu  la  scène  s'illumine; 
Puis  le  mal  apparaît  et  passe  hardiment, 
Comme  pour  dire  aussi  :  »  Je  suis  du  mouvement  !  » 
Puis  l'inconnu  se  montre  au  fond  de  toutes  choses, 
Fait  son  nid  dans  nos  cœurs  et  dans  le  sein  des  roses, 
Et  dans  l'étoile  d'or  et  dans  le  flot  mouvant  ; 
Puis  on  sent  dans  l'espace  un  grand  souffle  vivant 
Qui  crée  et  qui  maintient,  qui  sème  et  qui  féconde, 
Et  qui  semble  agiter  les  profondeurs  du  mondr'.., 
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Et  tout  a  son  destin,  sa  vie  à  part,  son  lot 
Qui  le  suit,  dirait-on,  du  moment  qu'il  éclot  ; 
Et  chaque  être  est  doué  d'étranges  aptitudes, 
Pour  vivre  dans  la  foule  ou  dans  les  solitudes  ; 
Et  semble  se  pétrir  pour  son  nouveau  militu, 
Dès  qu'il  est  transplanté,  sur  un  signe  de  Dieu. 


Et  le  cheminement  des  caravanes  d'êtres, 
Ennemis,  allié?,  voisins,  esclaves,  maîtres, 
Qui  se  contemplent  tous,  dans  la  guerre  ou  la  paix, 
Parfois  sans  se  connaître  et  se  parler  jamais, 
Semble  indiquer  un  but  et  suivre  une  tendance; 
Comme  s'ils  étaient  tous  mis  par  la  Providence, 
Avec  divers  secrets  ctlangages  divers, 
Sur  les  chemins  sans  nombre  épars  dans  l'univers, 
Pour  atteindre  un  sommet,  ouvrir  une  carrière, 
Epanouir  l'esprit,  épurer  la  matière, 
Affranchir  les  instincts,  féconder  les  moments, 
Et  préparer  en  tout  de  grands  avènements... 


La  science  en  vain  monte,  élabore,  imagine  ; 
Une  insondable  nuit  couvre  toute  origine  , 
Et  l'histoire  de  l'homme  etl  'histoire  des  cieux 
S'inaugurent  de  même  :  au  point  mystérieux." 
Et  le  but,  à  son  tour,  vers  lequel  tout  gravite, 
L'homme  dans  son  sentier,  l'astre  dans  son  orbite, 
Et  la  brute,  et  l'insecte,  et  l'inerte  élément; 
Quel  esprit  le  connaît  sous  notre  firmament  ? 
Et  ces  agens  secrets,  cachés  sous  toute  écorce, 
Ces  courants  infinis  et  ces  gouttes  de  force 
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Qui  résident  partout,  dans  l'âme  et  dans  les  corps, 
Et  qui  meuvent  sans  fin  les  vivants  et  les  morts, 
Que  sont  ils  pour  nous  tous,  au  ciel  et  sur  la  terre, 
Si  ce  n'est  l'inconnu,  si  ce  n'est  le  mystère? 

Mais  l'abîme  est  splendide,  et  le  rayon  du  jour 
Éveille  l'espérance  et  nous  remplit-d'amour; 
Mais  le  progrès  écrit  dans  le  fond  de  notre. âme, 
Est  empreint  sur  les  cieux  peuplés  d'îles  de  flamme, 
Et  gravé  sur  ce  globe,  en  plis  mystérieux 
D'où  le  monde  passé  s'exhume  sous  nos  yeux  ; 
Mais  la  création  est  un  hymne  sans  pause, 
Où  tout  chante  à  jamais  :  «  Rien  n'arrive  sans  cause; 
«  Rien  ne  peut  s'arrêter,  ne  peut  se  désunir, 
«  Que  pour  se  transformer  et  peupler  l'avenir.  » 
Mais  la  force,  et  le  but,  et  l'origine  même, 
Disent:  il  est  un  Dieu  qui  vous  guide  et  vous  aime  ; 
Carie  bien  resplendit,  de  face  ou  de  revers, 
Sur  l'être  le  plus  humble  et  dans  tout  l'univers. 


Oui  !  dans  l'immensité  tout  chante  et  tout  murmure  : 
«  Un  libre  Créateur  veille  sur  la  nature  !  » 
Et  tout  être  a  des  buts  innombrables  et  doux, 
Pour  Dieu,  pour  l'univers,  pour  lui-même,  pour  nous. 

Pour  nous?  —  Voyez  la  terre  :  elle  est  un  noir  atome; 
Mais  ce  globule  obscur  a  l'univers  pour  dôme  ! 
Il  nage  dans  l'éclair  vivant  et  lumineux 
D'innombrables  soleils;  il  plane  au  milieu  d'eux, 
Et,  plongé  tour  à  tour  dans  la  nuit  et  l'aurore, 
Il  est  le  nid  céleste  où  l'âme  doit  éclore... 
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Pour  nous?  —  L'homme  souvent  a  d'étroits  horizons; 
Mais  les  étoiles  d'or,  les  couchants,  les  saisons, 
Les  nuits  de  lune,  et  l'aube,  et  l'herbe,  et  Tonde  vive, 
La  nuée  et  l'oiseau,  —  lorsque  l'âme  captive 
Souffre  d'isolement  et  se  retourne  en  vain,  — 
Viennent,  l'un  après  l'autre  ou  comme  un  chœur  divin, 
Lui  dire  :  «  Notre  sœur,  partout  où  l'âme  habite, 
«  Dieu  lui  sait  envoyer  des  splendeurs  sans  limite...  » 


Pour  nous?  —  Etres  d'hier,  nous  pouvons  — de  nos  yeux 

Où  tombent  des  rayons  qui  traversent  les  cieux, 

Aussi  prompts  que  l'éclair,  pendant  des  jours  dans  nombre,  — 

Nous  pouvons  de  nos  yeux,  dans  leur  océan  d'ombre, 

Suivre  le  vol  ardent,  par  leurs  champs  inouis, 

De  mondes  radieux  peut-être  évanouis, 

Voir  des  événements  accomplis  dans  l'espace 

Avant  qu'un  genre  humain  sur  la  terre  eût  sa  place, 

Et,  franchissant  les  temps  sur  un  monde  embrasé, 

Contempler,  avec  Dieu,  les  cieux  dans  le  passé... 


Pour  nous?  —  Nos  jours  sant  courts,  nos  heures  peu  sereines  ; 

Mais  notre  âme  a  le  sens  de  ces  lois  souveraines 

Qui  révèlent  partout,  dans  la  création, 

L'avenir  de  la  vie  et  son  ascension  ; 

Mais,  l'esprit  élevé  sur  quelques  points  sublimes, 

Nous  contemplons  de  loin,  comme  du  haut  des  cîmes, 

Les  merveilleux  sentiers,  les  horizons  divers 

Qui  semblent  préparés  pour  nous  dans  l'univers  ; 

Et,  dans  le  fond  des  cœurs,  la  foi,  la  conscience, 

Prophètesses  de  Dieu,  pleines  de  prescience, 

Redisent  à  jamais,  avec  sérénité, 

Le  chant  mélodieux  de  l'immortalité... 


-  37  — 


Abaissons  nos  regards  :  ce  globe  est  une  bible  ! 
A  l'invincible  mort  la  vie  indestructible 
Y  livre  un  saint  combat  qui  maintiendra  debout 
Les  instincts,  les  esprits,  les  volontés  partout. 
Et  tout  ce  qui  commence  est  né  d'une  tendresse  ; 
Et  la  terre  et  les  flots,  tout  berce  et  tout  caresse 
L'immensité  de  vie,  en  germe,  en  fleurs,  en  fruits, 
Dans  le  siècle  et  l'année,  et  les  jours  et  les  nuits ... 


Cependant  tout  grandit.  Quelquefois  telle  race 
Occupe  cent  mille  ans,  ensuite  perd  l'espace. 
De  nouvelles  tribus  —  peuple  nain  ou  géant  — 
Nous  ignorons  pourquoi,  surgissent  du  néant. 
Et  ce  n'est  pas  toujours  par  des  métamorphoses, 
D'aïeux  en  descendants,  que  se  meuvent  les  choses. 
Tout-à-coup,  dans  cet  ordre  et  cette  éternité, 
Resplendit  un  rayon  de  grande  liberté  : 
Le  Créateur  se  montre,  et  —  déluge  ou  naissance  — 
Jette  un  signe  infini  de  sa  toute-puissance  ! 
Un  monde  disparaît,  uu  monde  neuf  surgit  ; 
Mais  toujours  l'horizon  s'éclaire  et  s'élargit  : 
Un  souffle  du  Très-Haut  dans  cet  infini  vibre, 
Et  le  monde  fatal  s'y  change  en  monde  libre. 


Voyez  !  —  La  terre  était  une  fange  de  feu, 

Puis  devint  globe  ardent  ;  après,  l'océan  bleu 

Couvrit  ces  champs  déserts  ;  l'herbe,  ensuite,  et  les  mousses 

Tapissèrent  les  flots  et  les  rocs,  —  couches  douces, 

Où  pullulent  bientôt  les  essaims  primitifs 

D'êtres  doués  de  vie  et  d'élans  instinctifs: 
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Poissons  et  cétacés,  immenses  mastodontes, 
Gigantesques  lézards;  enfin,  races  plus  promptes, 
Moins  captives  aussi,  les  nuages  vivants, 
Des  oiseaux  emportés  sur  les  flots  et  les  vents; 
Et  l'homme  alors  paraît,  l'être  étrange  et  sublime 
Qui  va  contempler  Dieu  du  fond  de  notre  abîme, 
L'être  indépendant  d'âme  et  qui  peut,  indompté, 
Ou  perdre  ou  conquérir  toute  une  éternité... 


La  vie  a  donc  saisi  —  doux  éveil  —  la  matière. 

Du  minéral  inerte  éclôt,  sous  la  lumière, 

La  plante  où  se  trahit,  encore  obscurément, 

Une  force  moins  brute,  un  vivant  mouvement. 

L'instinct,  ce  vague  esprit  qui  parcourt  une  race 

Mais  que  rien  n'agrandit  comme  rien  ne  l'efface, 

Elève  encor  l'être.  A  ses  lueurs  s'écrit 

Dans  l'homme  enfin  ce  mot:  «  Force  libre,  âme,  esprit!  » 


Ah  î  lire  ou  contempler  cette  Genèse  immense, 
C'est  gravir  un  Sina,  pour  tout  homme  qui  pense  ; 
C'est  entendre,  sur  terre  et  dans  le  firmament, 
Celui  que  l'univers  écoute  en  tout  moment. 


Voici  l'homme  debout  sous  le  dôme  sublime. 
Il  écoute,  il  contemple,  il  frémit  dans  l'abîme  ; 
Il  redoute,  il  espère,  il  regrette,  il  attend  ; 
Vivant  foyer  du  monde,  il  est  infime  et  grand. 
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Qu'il  est  faible  et  puissant  !  Que  d'âmes  dans  son  âme  ! 
11  aime  le  passé,  mais  l'avenir  l'enflamme. 
Rien  dans  tout  l'univers  ne  lui  semble  étranger. 
Il  poursuit  l'inconnu,  fût-ce  dans  le  danger. 
Ses  forces  pour  le  bien  et  pour  le  mal  sont  prêtes. 
Il  désire  la  paix  et  cherche  les  fempêtes. 
Tour  à  tour  noble  et  vil,  il  est  saint  et  brutal  ; 
Mais  son  destin  est  grand,  car  il  n'est  point  fatal  ; 
Et,  dans  ses  durs  sentiers,  pour  qu'il  voie  et  devine, 
Resplendit  devant  lui  plus  d'une  fleur  divine. 


Voyez  de  l'herbe  au  ciel  se  déployer  le  beau, 
Voile  léger  et  doux  ou  merveilleux  flambeau. 
Il  attire  et  ravit,  durant  notre  passage, 
L'âme  de  l'insensé  comme  l'âme  du  sage. 
Il  paraît  et  subjugue.  On  ne  sait  point  sa  loi. 
Mais  on  sent  qu'il  enchante  et  qu'il  élève  à  soi. 
On  ne  peut  le  ravir,  le  saisir,  le  comprendre  ; 
Mais  devant  lui  tout  cœur  est  bienveillant  et  tendre. 
Il  se  montre  ;  et  soudain  notre  cœur,  dilaté, 
S'éclaire  d'espérance  et  de  félicité. 
Il  semble  le  reflet  de  Celui  dont  la  trace 
Donne  la  vie  au  temps  et  la  vie  à  l'espace.... 


Voyez  aussi  planer,  sur  terre  et  dans  le  ciel, 

Devant  l'esprit,  le  vrai,  l'évident,  le  réel, 

Reflet  prodigieux  de  l'ensemble  des  choses, 

Où  l'on  saisit  l'éclair  des  effets  et  des  causes, 

Phare  mystérieux  qui  n'égare  jamais 

Et  dont  le  jour  suffit  à  nous  donner  la  paix, 

Fanal  révélateur,  à  la  lumière  pure, 

Qui  nous  faitdécouvrir  un  plan  dans  la  nature... 

Ah  !  son  prestige  est  saint  et  grand  son  ascendant, 

Car  il  rend  l'homme  fort  et  l'homme  indépendant. 
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Voyez  enfin  en  nous,  écrite  en  traits  de  flamme, 
La  loi  sainte  du  bien,  qui  soutient  ou  qui  blâme, 
Eloquente,  adorable,  ange  de  l'équité, 
Qui  proclame  à  la  fois  l'humaine  liberté, 
L'existence  d'un  but  et  d'un  amour  suprême  ; 
Cette  loi  que  craint  l'homme  et  que  surtout  il  au 
Car,  au  sein  des  écueils,  elle  guide  ses  'pas, 
Et  trace  le  chemin  qu'il  doit  suivre  ici-bas  ; 
Cette  loi  d'espérance  en  qui  l'âme  s'atteste 
Notre  immense  avenir,  notre  avenir  céleste  : 
Ah!  n'est-ce  pas  un  don  tout  providentiel 
Que  cette  loi  terrestre,  où  resplendit  le  ciel  ? 


Avec  l'homme  ici  -bas  —  nouvelle  créature  — 
Le  vrai,  le  beau,. le  bien,  soudain  dans  la  Nature,' 
Comme  pour  nous  plonger  dans  un  plus  doux  milieu, 
S'épanchent  à  torrents,  rayonnements  de  Dieu. 


Oui,  la  création,  par  toutes  ses  voix,  chante  : 
«  Si  je  suis  grande  et  belle,  et  puissante,  et  touchante, 
«  Si.  ma  voie  est  la  vie  et  si  tout  cœur  me  suit, 
«  C'est  que,  fille  de  Dieu,  je  l'entends  jour  et  nuit... 
«  Te  cultive  les  fleurs  et  je  nourris  les  chênes  ; 
«  J'ensemence  les  mers,  je  féconde  les  plaines  ; 
«  Je  lance  dans  les  cieux  les  soleils  flamboyants 
«  Et  les  globes  obscurs,  vos  berceaux  tournoyants  ; 
«  Je  pr.otège  l'insecte  et  je  protège  l'homme; 
<i  J'obéis  librement  au  seul  être  que  nomme 
«  En  moi  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  sera  : 
«  Amour  à  notre  Père!  Amour  à  Jéhovah  !  » 
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Et  moi,  tout  en  cherchant,  —  infime  créature,  — 
Par  un  étrange  instinct,  le  sens  de  la  nature, 
Je  sais  que  je  ne  puis,  de  l'esprit  ni  des  yeux, 
Déchiffrer  pleinement  une  strophe  des  cieux  ; 
Je  sais  que  le  cours  même  et  le  champ  de  la  vie, 
Pour  un  être  mortel,  à  chaque  instant  dévie  ; 
Je  sais  que  devant  nous  tous  les  objets  divers 
Revêtent  mille  aspects,  pour  orner  l'univers  ; 
Que,  dans  mon  vol  hâtif  d'insecte  périssable, 
Je  ne  puis  mesurer  le  sort  d'un  grain  de  sable  ; 
Que  mon  pas  à  jamais  est  banni  du  passé  ; 
Que  devant  l'avenir  j'expirerai  lassé  ; 
Que  la  vie  et  la  mort,  et  le  ciel  et  la  terre, 
Tout  pour  nous  est  problème,  hypothèse,  mystère 
Mais,  dans  l'immense  nuit,  la  colonne  de  feu 
Qui  m'apparaît  partout,  c'est  la  pensée,  ô  Dieu  ! 
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XVII 


APPEL  À  LÀ  CHARITÉ. 


Dans  les  champs  bleus  et  durs  les  flots  sont  immobiles  ; 
Sous  le  sol  contracté  le  germe  même  dort  ; 
Au  fond  des  noirs  buissons,  leurs  habitants  débiles, 
Insectes,  vermisseaux,  tout  est  loin,  tout  est  mort. 


Les  monts  n'ont  plus  de  fleurs,  les  vallons  n'ont  plus  d'herbes  : 

Un  lugubre  silence  enveloppe  les  bois; 

Ou  du  vent  froid  du  Nord  le  sifflement  acerbe 

Remplit  de  bruits  plaintifs  tout  l'espace  à  la  fois. 


Élus  de  la  Fortune,  élus  de  la  Tendresse, 
Qui  sous  des  toits  bénis  l'hiver  vous  enfermez  ; 
Vous  qui,  prés  du  foyer  dont  le  jour  vous  caresse, 
Souriez  doucement  à  ceux  que  vous  aimez  ! 


Il  est  en  ce  moment  d'anxieuses  familles, 
Des  enfants,  des  vieillards,  mal  vêtus  et  sans  feu  ; 
Il  est,  sur  des  grabats,  des  mères  et  des  filles 
Qui  meurent  de  détresse  et  qui  vivraient  de  peu... 


Il  est  de  nobles  cœurs  que  l'espoir  abandonne, 
Ne  pouvant  plus  donner  aux  leurs  le  pain  du  jour  ; 
Il  est  des  voyageurs  que  n'attend  plus  personne 
Et  que  leur  foyer  nu  fait  pleurer  au  retour. 
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0  vous  les  plus  heureux,  vous  que  le  ciel  abrite  ! 
Pour  tous  ces  affligés,  sortez  de  vos  doux  nids  ! 
Allez  !  informez-vous!  sauvez-les  !  allez  vite  ! 
Dieu  vous  suit  du  regard  et  vous  serez  bénis. 


Ne  leur  demandez  point  d'où  provient  leur  misère  ! 
Ils  sont  dans  la  détresse,  et  dans  le  désespoir... 
Songez  à. vos  enfants  !  songez  à  votre  mère! 
A  ceux  que  vous  pleurez  et  voudriez  tant  revoir  ! 


Ou  plutôt  ne  songez  qu'à  calmer  la  souffrance  ! 
Ne  demandez  à  Dieu  que  de  guider  vos  mains  ! 
Anges,  versez  la  vie  et  versez  l'espérance 
Dans  les  cœurs  désolés  d'humbles  êtres  humains 
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XVIII 


LA  FLEUR 


Regardez  cette  faible  plante 
Que  la  nuée  arrose  au  vol  : 
Sa  racine  à  l'ombre  serpente 
Et  cherche  les  doux  sucs  du  sol. 


Sa  tige  avec  grâce  s'incline 
Et  dit,  dans  son  balancement  : 
«  Venez,  brises  de  la  colline, 
Sur  moi  bercer  un  monde  aimant!  » 


Son  calice,  où  plonge  l'abeille, 
Rempli  de  rosée  et  de  miel, 
Est  la  coupe  verte  ou  vermeille 
Où  tombent  les  perles  du  ciel. 


Sa  corolle  embaume  et  domine 
Les  couches  vertes  du  gazon  ; 
Du  jour  frappée,  elle  illumine 
A  son  tour  l'herbe  et  le  buisson. 
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Son  fruit,  où  sous  la  pulpe  on  trouve 
Les  graines,  moissons  à  bénir, 
Est  un  nid  où  la  mère  couve 
L'essaim  des  fleurs  de  l'avenir. 


Ses  feuilles,  moitié  transparentes, 
Abritent  sous  leurs  doux  tissus 
—  Toits  veloutés  et  vertes  tentes  — 
Cent  familles  et  cent  tribus. 


Et  cette  belle  fleur  entière, 
Pareille  à  l'âme  d'Israël, 
Unit  —  amour,  vie  et  lumière  — 
L'heure  aux  siècles,  la  terre  au  ciel. 
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XIX 


DÉSIR 


Je  voudrais  habiter  bien-haut  sur  la  montagne, 
Dans  une  solitude  à  l'air  vivant  et  pur. 
Je  voudrais  contempler,  lorsque  la  nuit  les  gagne, 
Les  sommets  tout  rosés  des  glaciers  d'azur; 

Je  voudrais  écouter  le  grondement  sans  pause 
Du  torrent  écumant  qui  bondit  du  rocher. 
Je  voudrais  détacher  la  barque  qui  repose 
Et  voguer  sur  le  lac,  comme  un  libre  nocher. 

Je  voudrais  lentement  suivre  de  pente  en  pente 
Les  paisibles  troupeaux  qui  paissent  à  pas  lents. 
Je  voudrais  me  plonger  dans  la  paix  si  vivante 
Des  immenses  forêts  au  dôme  plein  de  chants. 

Je  voudrais  sur  la  grève,  au  sein  des  nuits  profondes, 
Prier  lorsque  le  flot  chante  l'hymne  des  mers. 
Je  voudrais  explorer  dans  les  cieux,  ces  grands  mondes 
Aux  dômes  lumineux  coupés  d'obscurs  éclairs. 

Je  voudrais  du  passé  parcourir  les  ruines 
Et  voir  de  l'avenir  éclore  aussi  les  fleurs. 
Je  voudrais  embraser  de  tendresses  divines 
Tous  les  êtres  vivants,  toutes  les  âmes  sœurs. 

0  Toi  qui  dans  mon  âme  a  mis'  tant  de  puissance, 
Qui  m'as  pétri  d'amour,  d'espérance  et  de  foi, 
Pour  ces  sublimes  dons  et  cette  jouissance. 
A  jamais,  à  jamais,  je  m'abandonne  à  Toi  ! 
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XX 


NOTRE  GRANDEUR. 


La  science  me  dit  :    «  Penseur,  résigne-toi  ! 

»  Je  vois  parfois  comment,  mais  j'ignore  pourquoi; 

»  Je  ne  sais  point  les  fins,  je  ne  sais  point  les  causes  ; 

»  Je  suis  comme  un  enfant  dans  le  centre  des  choses; 

»  Je  pèse  en  vain  l'étoile  et  vois  l'atome  en  vain; 

»  Je  n'épèle  qu'un  mot  du  poëme  divin  ; 

»  Car  pour  le  lire,  eût-il  des  facultés  sans  nombre, 

»  Tout  être,  excepté  Dieu,  serait  trop  chargé  d'ombre.  » 

L'art  me  dit:    «  Je  ne  puis,  de  tout  ce  qui  te  plaît 

»  Prendre  que  le  dehors,  saisir  que  le  reflet. 

»  Regarde  cet  arbuste  agité  par  la  brise, 

»  Avec  ses  mouvements  et  sa  vie  indécise; 

»  Cet  oiseau  dans  le  ciel,  et  cet  astre,  et  ces  flots; 

»  Et  ces  monts  lumineux,  aux  vallons  pleins  d'échos; 

»  Et  la  rouge  nuée,  à  l'envergure  immense; 

»  Et  l'insecte,  et  la  brute,  et  l'être  aussi  qui  pense  : 

»  Leurs  changements  de  forme  et  d'aspects  ravissants, 

»  Je  n'en  saisis  qu'un  seuf...  quand  ils  sont  incessants 

»  Je  compte  les  objets,  tandis  que  l'art  suprême 

»  Peindrait  tout  l'univers  et  jusqu'à  Dieu  lui  même...  » 


L'existence  me  dit:  «  Je  suis  belle  au  matin, 

»  M*ùo  le  sentier  est  rude  et  le  temps  incertain. 

»  Pour  chercher  mes  fruits  d'or,  la  foule  en  vain  s'élance  : 

»  —  Qui  de  vous  est  heureux  ?  —  Hélas  !   tous  font  silence. 
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»  Car  l'homme,  plus  courbé  qu'une  tremblante  fleur, 

»  Subit,  dès  qu'il  est  né,  la  loi.de  la  douleur. 

»  On  sème,  on  cherche,  on  prend ,  on  rêve,  on  parle,  on  lutte 

»  Mais  l'espoir  est  chimère,  et  la  conquête  est  chute. 

»  Je  suis  une  oasis  à  l'aspect  doux  et  cher, 

»  Mais  où  le  pèlerin  ne  boit  qu'un  flot  amer.  » 


Cependant  dans  mon  âme  une  autre  voix  proteste, 

Evoquant  notre  espoir  et  notre  foi  céleste  ; 

Et  quand  de  l'infini  j'ai  contemplé  les  feux, 

Quand  je  parcours  les  bois,  quand  je  suis  les  flots  bleus, 

Et  quand  les  nuits  de  lune  ou  les  couchants  de  flamme 

Au  Dieu  des  cœurs  aimants  ont  élevé  mon  âme, 

Je  me  sens  libre  et  bon,  et  d'en  haut  soutenu, 

Plus  vivant  et  plus  grand  que  l'univers  connu... 
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XXI 


LA  LUTTE 


Loin  de  fuir  lâchement  devant  tout  ange  sombre, 
Au  moment,  où  l'épreuve  est  un  appel  au  cœur, 
J'ai  regardé" de  face  et  de  près  la  douleur.-.. 

Et  j'ai  vu  qu'elle  n'est  qu'une  ombre. 


L'ouragan  nous  saisit  un  jour  dans  son  milieu. 
Faible  et  tremblant,  je  vis  s'abattre  ceux  que  j'aime 
Aussitôt  dans  mon  âme  un  tout  autre  moi-même 
Se  leva,  champion  de  Dieu. 


Je  restais  seul  debout,  pauvre,  ignoré,  sans  guide; 
Mais  je  voulais  sauver,  non  jouir  et  grandir  : 
Et,  dès  cette  heure  sainte,  en  moi  vint  resplendir 
Une  foi  qui  rend  intrépide  ; 


La  foi  dans  le  pouvoir  de  tout  juste  dessein, 
Dans  la  force  du  bien  et  dans  l'instinct  suprême 
Qui  dirige  les  pas  du  plus  humble,  s'il  aime 
Avec  un  cœur  vrai  dans  le  sein. 


Que  de  nobles  esprits,  que  d'amitiés  sublimes 
J'ai  rencontrés  dès  lors  sur  mon  âpre  chtmin  ! 
Ah  !  souvent  je  pensais,  en  pressant  une  main  : 
Qu'il  est  d'inconnus  magnanimes  ! 
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Que  de  purs  souvenirs  et  que  d'espoir  divin 
M'ont  laissé  ces  jours  noirs  mais  remplis  de  vaillance, 
Où  —  bien  que  redoutant  parfois  la  défaillance  — 
Je  ne  combattis  pas  en  vain  ! 


Que  j'ai  béni  ton  nom,  sur  d'innombrables  voies, 
Éternel,  quand  j'ai  vu,  resplendissantes  fleurs, 
De  l'abnégation,  des  fatigues,  des  pleurs, 
Naître  la  tendresse  et  les  joies!  . 
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XXII 


m  GERMES 

Le  frisson  de  mon  siècle  a  passé  par  mes  veines. 

Je  ne  crois  pas  qu'en  tout  nos  sources  sont  trop  pleines, 

Et  je  sens  enfouis,  ici,  là-haut,  en-bas, 

Des  progrès  et  des  biens  qui  ne  nous  fuirons  pas... 

Comme  j'aime  les  cieux,  j'aime  aussi  l'espérance. 
Aux  captifs  elle  chante  :  «  Air  pur  et  délivrance  !  » 
Elle  dit  dans  la  nuit  :  «  Enfants,  voici  le  jour  !  » 
Et  dans  la  haine  elle  ouvre  un  horizon  d'amour... 

Les  principes  divins,  immortelle  semence, 
Sont  tombés  dans  l'esprit;  il  n'est  plus  ni  démence, 
.Ni  crime  ni  douleur  qui  puissent  les  flétrir  : 
Ce  sont  les  fleurs  de  Dieu,  qui  demain  von  ts'ouvrir  ! 

Toute  l'immensité  n'est  qu'un  nid  où  tout  couve. 

On  cherche  un  chemin  simple,  un  monde  est  ce  qu'on  trouve 

Une  humble  vérité  s'allume  dans  un  coin, 

Et  fait  soudain  marcher  tous  les  peuples  bien  loin.,. 
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XXIII 


LE  MOUVEMENT 


Un  ouragan  sans  pause  agite  donc  ce  monde  ? 
Tout  nous  semble,  il  est  vrai,  se  calmer  par  instants; 
Mais  soudain  un  murmure  au  sein  des  masses  gronde 
Et  l'immense  horizon,  à  cette  voix  profonde, 
Tremble,  comme  frappé  de  l'océan  des  temps... 


Voyez  sur  les  hauteurs,  voyez  sur  le  rivage  ! 
Les  peuples  sont  debout  aux  quatre  vents  du  ciel. 
Ici  pour  la  patrie  et  là  pour  l'esclavage, 
Ailleurs  pour  s'affranchir  d'un  antique  servage, 
Partout  pour  l'avenir,  champ  de  lait  et  de  miel. 


Nul  ne  connaît  le  terme  où  leur  foule  s'élance; 
Mais  le  siècle  est  pour  tous  comme  un  lit  de  torrent. 
Ah!  tous  ces  flots  humains  qui  dormaient  en  silence, 
Quel  astre  les  attire  ou  quel  souffle  les  lance 
Et  fait  mugir  au  loin  leur  immense  courant?... 


—  Sous  des  noms  bien  divers,  c'est  la  force  immortelle 
Qui  donne  au  genre  humain  son  essor  infini. 
Foi,  progrès,  liberté,  c'est  la  raison,  c'est  elle 
Qui  cherche  et  qui  conquiert  l'immensité  nouvelle 
Où  tous  veulent  bâtir  leur  asile  béni. 
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Et  quand  les  nations,  dans  les  heures  funèbres, 
Se  déchirent  sans  but  ou  sont  sans  mouvement, 
Quelque  doux  inconnu,  toujours,  dans  les  ténèbres, 
Allume^  on  ne  sait  où,  l'un  des  fanaux  célèbres 
Qui  vont  illuminer  le  nouveau  firmament. 


Ecoutez!  le  vieux  monde  et  ses  tribus  sans  nombre 
Cheminaient  au  hasard  et  dans  l'obscurité. 
L'immensité  des  temps  avait  jeté  son  ombre 
Sur  l'esprit  et  la  foi;  la  foule  immonde  et  sombre 
De  ses  étranges  dieux  courbait  l'humanité. 


Tout  à  coup,  -loin  du  temple  et  du  gouffre  idolâtre, 
Au  milieu  des  déserts  où  seul  il  cheminait, 
Un  enfant  d'opprimés,  un  fugitif,  un  pâtre 
Gravit  du  mont  Horeb  la  sommité  bleuâtre  : 
—  La  raison  entend  Dieu,  la  vérité  renaît. 


Ecoutez  !  dans  la  foule  avilie  et  barbare 
Mourait  le  souvenir  de  l'ancienne  clarté; 
Le  manuscrit  errait,  inabordable  et  rare, 
De  la  main  du  copiste  aux  doigts  du'  riche  avare, 
Le  genre  humain  semblait  frappé  de  cécité. 


Eh  bien  !  en  ce  moment  dans  l'atelier  médite 
Un  modeste  ouvrier  sans' ressource  et  sans  nom: 
ïl  taille,  il  sculpte  et  fond;  il  combine,  il  hésite 
Il  imprime  une  bible  et  l'avenir  hérite  : 
—  La  raison  déployait  l'aile  sur  l'horizon. 
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Ecoutez  î  on  jetait  des  peuples  aux  abîmes  : 
Les  Maures, les  Hébreux,  les  Chrétiens  réformés; 
Les  illustres  croyants,  les  croyants  anonymes, 
Les  courageux  penseurs  et  les  penseurs  sublimes 
Fuyaient  ou  succombaient,  traqués  et  décimés.  • 


En  ces  lugubres  jours,  solliciteur  timide, 

Un  vieillard  tout  pensif  et  longtemps  rebuté, 

Sait  tenter  la  soif  d'or  du  roi  le  plus  cupide, 

Explore  l'océan  où  l'esprit  est  son  guide  : 

—  La  raison  trouve  un  monde  où  naît  la  liberté  ! 


Courage  donc,  courage!  Et  quand  la  nuit  efface 
La  lumière,  et  le  droit,  et  l'amour,  en  tout  lieu, 
Quand  la  foi  s'obscurcit,  quand  la  foule  se  glace, 
Espérez  !  l'humble  enfant,  le  mendiant  qui  passe 
Peut-être  au  genre  humain  est  envoyé  de  Dieu. 


FRAGMENTS   BIBLIQUES 
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CRÉATION 


Elohim  a  créé  les  cieux  avec  la  terre. 
Notre  globe  est  encor  informe  et  solitaire. 
La  nuit  couvre  l'abîme.  Un  souffle  du  Très-Haut 
Plane  dans  l'étendue,  à  la  face, du  flot. 

Et  Dieu  dit  :  «  Sois  lumière  !  » 
La  morne  immensité  s'éveille  tout  entière  ; 
L'ombre  avec  la  clarté  s'enlacent  tour  à  tour  ; 
L'Eternel  leur  sourit;  et  c'est  le  premier  jour. 

'Enfants  du  créateur,  lune,  soleil,  étoiles, 
Levez  vous  du  néant!  Océans,  peuplez-vous! 
Bois,  herbes,  grandissez!  nids,  asiles  et  voiles 
Des  brutes,  des  oiseaux,  peuples  errants  et  doux  \ 
Mondes,  dans  vos  clartés;  insectes,  dans  vos  toiles, 
Brillez,  savourez  l'être,  et  chantez  :  «  Aimons  nous  î...  » 

Voici  l'homme,  âme  et  corps,  image  de  Dieu-même!    ■ 
11  est  un  esprit  libre  ;  il  sait,  il  veut,  il  aime. 
Il  contemple  la  terre,  et  les  flots,  et  les  cieux  ; 
Mais  tout  est,  pour  son  cœur,  morne  et  silencieux... 

Adam  s'est  endormi  ;  son  front  s'emplit  d'un  rêve... 

Il  s'éveille  et  s'écrie  :   Ah  !  j'attendais  mon  Eve. 

»  Fille  du  Tout -Puissant;  radieux  et  pur  don, 

»  Douce  chair  de  ma  chair,  je  t'aime  !  prends  mon  nom  ! 

Qu'ils  sont  heureux  et  beaux  dans  la  fleur  de  la  vie! 
La  création  berce  en  eux  l'âme  ravie,; 
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Sur  les  sentiers  d'Eden,  sous  son  bleu  firmament, 
Tout  en  eux  est  parfum,  hymne,  rayonnement.    ' 
•  eur  paix  est  lumineuse  et  leur  est  âme  profonde, 
Comme  l'immensité  dont  l'éclair  les  inonde, 
Nul  être  n'est  vieilli,  nul  être  n'est  lassé. 
Ils  ignorent  le  mal,  ils  n'ont  point  de  passé. 


L'innocence  est  tombée  et  la  honte  est  venue.    ' 

Exilés  de  l'Eden,  sur  la  terre  inconnue- 

Ils  travaillent. ..  Le  père  et  la  mère  aujourd'hui 

Cherchent  leurs  deux  enfants,  leur  espoir,  leur  appui. 

Caïn  s'est  éloigné.  Dans  l'herbe  Abel  sommeille...    . 

Eve  lui  dit:  «  Enfant  !  »  doucement,  à  l'oreille  ; 

II- n'entend  pas  sa  mère...  Elle  baise  son  front; 

Et  lui',  si  pétulant,  si  joyeux  et  si  prompt, 

Reste  immobile  encor;  Adam,  près  d'eux  s'élance, 

Etreint  le  fils  aimé,  puis  l'implore.  —  Silenee... 

Ils  regardent  ses  traits  :  l'éclair  mystérieux 

Où  resplendissait  l'âme,  est  effacé  des  yeux... 

Il  veulent  emporter  cet  enfant  qui  les  navre. 

—  La  blessure,  le  sang,  le  froid  du  cher  cadavre 

Disent  comment  la  vie  est  enlevée  ou  sort... 

Ils  restent  éperdus,  ils  comprennent  la  mort... 

Maudit,  le  signe  au  front,  le  sombre  fratricide, 
Caïn,  par  les  déserts  fuyait.d'un  pas  rapide. 

L'Eterne.1  eut  pitié  de  l'immense  douleur, 
ïl  leur  rendit  un  fils,  un  fils  selon  leur  cœur, 
Et  fit  que  l'amour  jrur,  son  souffle  sur  les  mondes, 
Apaisa,  dès  ce  temps,  les  détresses  profondes. 
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DÉLUGE 


Et  la  foule  est  venue.  Et  les  esprits  divins 

Aux  filles  des  mortels  —  éblouis  d'attraits  vains  - 

Ont  enchaîné  leur  vie.  Et  les  'héros  célèbres 

Et  leurs  fils,  les  géants,  —  l'âme  dans  les  ténèbres 

Régnent  sans  équité  sur  les  peuples  pervers. 

Et  Noé  seul  adore  un  Dieu  de  l'univers. 


Mais  la  terre  est  belle  et  féconde, 
Le  ciel  est  rayonnant  et  pur, 
Et  le  soufflle  vivant  du  monde    . 
Fait  l'homme  fort  et  le  fruit  mûr.. 
Dans  les  plaines  et  sur  les  pentes, 
Au  bord  des  mers  étincelantes, 
Dans  le  fond  des  vallons  ombreux 
Partout,  étages  sur  étages, 
Les  cités,  les  bourgs,  lès  villages, 
Se  dressent,  bruyants  et  nombreux. 


Au  sein  d'immenses  pâturaues. 
De  libres  pasteurs  cependant 
Et  des  chasseurs  encor  sauvages 
Vont  d'Orient  en  Occident  ; 
Chez  ces  hordes  toujours  errantes 
On  plie  et  transporte  les  tentes, 
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Dès  que  le  sol  est  terne  et  nu  ; 
Ces  essaims  suivent  la  lumière, 
Sans  regarder  même  en  arrière  ; 
Car  leur  patrie  est.  l'inconnu. 


Aux  cités,  des  palais  —  des  mondes  — 
Font  pâlir  le  céleste  azur, 
Et  reflètent  au  fond  des  ondes 
Leurs  grands  profils  d'ambre  et  d'or  pur 
Dans  les  flots  que  leur  clarté  moire, 
Sous  les  colonnades  d'ivoire, 
Veillent  les  beaux  sphinx  de  cristal, 
Dont  les  yeux,  rubis  pleins  de  flamme, 
Semblent  avoir  des  lueurs  d'âme 
Et -voir  l'Eden  oriental. 


Aux  champs,  le  colibri  scintille 

Sur  les  fleurs  aux  parfums  brûlants, 

Et  glisse  la  belle  flotille  . 

Des  cygnes  noirs  sous  les  flots  blancs; 

De  grands  papillons  de  lumière 

Flottent  la  nuit  sur  la  paupière 

Des  tigres  et  des  lions  roux  ; 

Les  ramiers  bleus,  sur  les  montagnes 

Et  dans  les  bois,  à  leurs  compagnes 

Roucoulent  leurs  murmures  doux. 


Des  ponts  s'enlacent  en  spirales 
À  des  tours,  nids  de  voluptés  ; 
Des  chutes  de  mer  colossales 
Bornent  des  jardins  enchantés  ; 
Des  îles  odoriférantes, 
Sur  les  replis  des  lacs  erraules 
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Bercent  les  chœurs  mystérieux 
D'hommes  inspirés  et  de- femmes. 
Dont  les  chants  emportent  les  âmes, 
Dont  la  beauté  ravit  les  veux. 


—  Que  ce  monde  est  divin  !  que  ce- monde  est  sublime  ! 
Un  cri  —  l'on  ne  sait  d'où  —  répond  :  «  11  est  le  crime! 


Quelle  ombre  dans  les  cœurs  !    quelle  ombre  dans  les  cieux 
Où  donc  est  le  soleil  hier  si  radieux  ?... 
Par  quel  pressentiment  les  foules  remuées 
Contemplent-elles  donc,  muettes,  les  nuées  ?... 


Il  pleut...  D'où  vient,  d'où  vient  ce  vol  universel 
Des  oiseaux  éperdus  qui  traversent  le  ciel, 
Emportés  par  la  peur,  emportés  par  la  fuite, 
Tous  dans  le  même  sens,  devant  quelque  poursuite  ? 


Il  pleut...  Pourquoi  ces  bonds  et  cet  effarement 
Des  hôtes  des  déserts,  sous  .tout  le  firmament? 
Et  pourquoi  donc  vont-ils,  dans  leur  course  effrénée. 
Comme  pour  fuir  la  plaine  infâme  ou  condamnée, 
Avec  mille  troupeaux  échappés  aux  pasteurs, 
Chercher  partout  la  pente  et  gravir  les  hauteurs  ? 
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li  pleut...  Quel  froid  subit  envahit  tout  l'espace  ! 
Est-ce  l'immensité  qui  meurt  et  qui  se  glace  ? 
Car  le  tressaillement  et  le  frisson  mortel 
Semblent  tout  agiter  sur  terre  et  dans  le  ciel. 


Il  pleut...  Quel  souffle  immense  et  quelle  voix  profonde 
Viennent  du  fond  des  cieux?  —  La  prière  du  monde 
Peut-être,  en  ce  moment  terrible  et  solennel, 
Dans  les  gémissements,  veut  fléchir  l'Eternel. 


11  pleut...  Le  bruit  grandit,  il  s'élève,  il  avance... 
Des  flots,  des  flots,  des  flots  qu'un  ouragan  devance, 
Montent,,  montent,  hurlant,  de  tous  les  points  du  ciel. 
Sous  l'Océan  mouvant,  immense,  universel, 
Les  vallons,  les  cités,  les  forêts,  puis  les  cîmes, 
Décroissant,  s'abaissant,  entrent  dans  les  abîmes... 


Quelles  scènes  d'horreur  !  quels  spectacles  navrants  ! 
Sur  les  derniers  sommets,  des  hommes  forts  et  grands 
Luttent  jusqu'à  la  mort,  avant  qu'un  flot  les  broie, 
Contre  la  bête  fauve  et  sous  l'oiseau  de  proie. 
Des  femmes,  des  enfants,  sur  les  pics  emportés, 
—  Pour  n'être  point  saisis  par  les  flots  indomptés,  — 
Montent,  ensetraînant,  barrasses,  pêle-mêle, 
Sur  les  âpres  rochers,  dans  la  neige  éternelle, 
La  mère  et  son  petit  ne  tombant  qu'enlacés 
Et  s'étreignant  encore,  après  s'être  glacés... 
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Là,  les  troupeaux  humains,  dans  le  désastre  immense, 

Pâles,  désespérés,  tombés  dans  la'démence, 

Conjurent  les  démons,  les  vagues  et  les  vents, 

Et  se  disent  entr'eux  :  Nous"  resterons  vivants  !  » 

Ici,  sur  les  rameaux  des  forêts  —  dont  les  cîmes, 

Se  balancent  encore  au-dessus'des  abîmes  — 

Agités  par  les  flots,  tremblants,  les  yeux  hagard?, 

Des  vierges  dans  les  pleurs  et  de  faibles  vieillards, 

Sont  raillés  par  des  gens  au  regard  tout  farouche, 

Qui,  l'impudence  au  front,  le  rire. sur  la  bouche,    ■ 

Affectant  de  vouloir  mourir  joyeusement, 

Se  plongent  dans  le  vice,  en  face  du  tourment  ; 

Ailleurs,  les  vrais  regrets  et  la  douleurs  profonde  ' 

Prosternent,  recueillis,  devant  le  Dieu  du  monde, 

Quelques  hommes  épars  près  du  gouffre  béant  : 

Plus  loin,  fier  et  debout  sur  un  roc,  le  géant 

Montre  le  dernier  être  et  le  seul  qui  succombe, 

Effroyable  et  puissant,  en  blasphémant  la  tombe, 

Et  qui,  sur  le  linceul  de  la  création, 

Jette,  désespéré,  son  iropréciation  — 

«  0  Tout-Puissant  !  —  dit-il  —  ô  Vengeur!  tu  me  navres. 

«  Vois  tomber,  vois  tomber  ces  torrents  de  cadavres 

«  Précipités  des  monts,  dans  les  bonds  monstrueux 

«  De  l'Océan  sans  bord  que  tu  roules  sur  eux  : 

«  Puisses-tu,  dans  la  nuit  qui  pour  tout  recommence, 

«  Te  repentir  sans  fin,  ô  tyran  sans  clémence  !  ...  » 


La  voix  de  l'Océan  engloutit  toute  voix  ; 
Puis,  lorsqu'il  fait  silence,  on  dirait  quelquefois 
Que  du  néant  le  monde  a  repris  l'atonie. 
Seulement,  par  instants,  une  plainte  infinie 
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Passe  .à  travers  les  airs,  ou  le  rugissement 
D'une  mer  sans  limite  emplit  le  firmament , 
Ou  de  grands  flots,  ainsi  qu'une  foule  insensée, 
Jettent  soudain  leurs  cris  sans  ordre  et  sans  pensée  ; 
Puis  tout  retombe  au  gouffre  âpre  et  silencieux, 
Et  Dieu  semble  avoir  fait  un  sépulcre  des  ciein... 


On  entend  dans  l'espace  un  doux  battement  d'aile... 
Voyez  fiotter  là-bas  cette  étrange  nacelle  ; 
C'est  un  nid  ballotté  sur  l'Océan  sans  bord, 
C'est  un  monde  vivant  au  ciel  d'un  monde  mort. 
Une  colombe  en  part,  suave  messagère, 
Pour  explorer  l'abîme  et  pour  revoir  la  terre. 
Elle  revient  deux  fois  ;  elle  apporte  un  rameau 
Et  repart,  sans  retour...  Du  profond  gouffre  d'eau, 
Arrarat,  le  vieux  mont,  s'est  élevé  sous  l'arche 
Et  prête  ses  rochers  aux  pieds  du  patriarche. 

Sortez  !  multipliez!  couples,  races,  tribus  ! 
Le  Très-Haut  Ta  juré  :  vous  ne  périrez  plus. 
Allez  1  répandez-vous  !  reconquérez  la  terre  ! 
Cette  arche  qui  flottait,  vivante  et  solitaire, 
Au-dessus  de  l'abîme  où,  coupable  et  lassé, 
Descendit  pour  jamais  tout  le  monde  passé  ; 
Cette  arche  restera  désormais  le  symbole 
De  tous  les  grands  mortels,  dont  l'âme  et  la  par  le 
Conservent  à  jamais  la  foi  sainte  et  l'esprit, 
Sur  la  vague  éternelle  où  le  reste  périt. 
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Les  hommes  ne  sont  plus  ces  fils  du  patriarche, 
Sem,  Gham,  Japhet,  témoins  de  Dieu,  sortis  de  l'arche. 
Leurs  enfants,  trop  nombreux  pour  se  bien  entr'aimer, 
Ont  formé  des  tribus  qui  viennent  d'essaimer. 

Venus  de  l'Orient  vers  Senhar,  dans  la  plaine, 

Ils  disent  :  «  Dressons  là  l'immense  tente  humaine  ! 

»  Pétrissons  et  brûlons  l'argile  !  Amoncelons 

»  Le  granit  et  le  bois,  les  forêts  et  les  monts  ! 

»  Elevons  une  tour  dont  la  grandeur  écrase, 

»  Comme  un  cèdre  les  fleurs  qui  rampent  à  sa  base, 

»  Les  sommets  d'Arrarath  et  les  pics  du  Carmel  ! 

»  Qu'elle  s'étage,  et  monte,  et  plonge  dans  le  ciel, 

»  Si  haut,  que  nous  puissions,  dispersés  sur  les  terres, 

»   La  contempler  toujours,  n'être  point  solitaires, 

»  Et  laisser  tous  un  nom  terrible  et  radieux  !  ...  » 

Gomme  le  chant  des  flots,  pur  et  mélodieux, 
L'humain  langage  alors  retentissait  le  même 
Pour  toutes  les  tribus  ;  rayon  d'âme  qu'on  aime, 
Il  n'avait  qu'un  reflet,  il  n'avait  qu'un  parfum, 
Qu'un  sens  égal  pour  tous  :  son  esprit  était  un... 

Mais  voici  que  la  tour,  édifice  d'un  rêve, 
Dans  l'azur  infini,  sombre,  déjà  s'élève. 
Ses  flancs  sont  tout  pareils  aux  falaises  des  mers  ; 
Les  géants  sont  des  nains  sous  ses  porches  ouverts  ; 
Sa  masse,  rideau  noir,  coupe  en  deux  tout  l'espace  ; 
Son  faîte  atteint  la  nue  et  même  la  dépasse  ; 
Des  jardins  merveilleux,  des  grottes  et  des  bois 
Abritent  les  tribus  aux  rebords  de  ses  toits  ; 
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Ses  degrés  sont  des  monts,  alignés  en  spirale, 
Qui  serpentent  autour  de  la  nef  colossale  ; 
Ses  dômes,  ses  arceaux,  ses  antres,  ses  détours, 
Ont  des  voix  d'ouragans  et  lassent  les  vautours  ; 
Ses  flèches  sont  encor  rose  sous  les  étoiles, 
Lorsque  sur  tout  sommet  la  nuit  étend  ses  voiles  ; 
Et  l'aurore  à  son  front  met  un  bandeau  pourpré, 
Quand  il  n'est  que  minuit  pour  Gomorrhe  et  Membre. 

Les  nations  ont  fait  leur  étrange  demeure 
Du  palais  monstrueux  ;  on  y  chante,  on  y  pleure. 
Des  troupeaux  d'éléphants  y  traînent  sans  repos 
Les  rochers  de  granit,  les  grands  arbres,  les  eaux  ; 
Des  zèbres,  des  chevreuils,  des  taureaux,  des  génisses, 

Y  broutent  l'herbe  au  bord  des  sombres  précipices  ; 
Les  enfants,  dans  leurs  jeux,  courant  sur  tout  gradin, 

Y  jettent  aux  aiglons  des  pierres  par  dédain  ; 

Les  femmes  de  leurs  chants  y  remplissent  les  tentes, 
Ou  dressent  des  festins  pour  les  foules  bruyantes; 
Et  les  hommes,  tout  fiers  de  leurs  puissants  labeurs 
Osant  menacer  Dieu  d'un  désir  de  leurs  coeurs, 
Disent  entre  eux  ces  mots  :  «  Qu'il  redevienne  juge 
»  Et  veuille  ensevelir  l'homme  sous  un  déluge, 
»  Nous  gravirons  si  haut,  que  ce  danger  cruel 
»  Fera  du  fils  de  l'ombre  un  voyageur  du  ciel. 

Ils  disent...  Mais!  quel  doute  et  quelle  inquiétude 
Font  pâlir  tous  les  fronts  de  cette  multitude? 

Un  dialogue  immense,  un  grand  bourdonnement 

Sans  cesse  montait  là,  de  l'herbe  au  firmament; 

Mais  il  était  pareil  au  bruit  sans  violence 

D'une  paisible  ruche...  Aujourd'hui  le  silence 

Est,  par  moments,  coupé  d'effroyables  clameurs  ; 

Puis  un  calme  de  mort  succède  à  ces  rumeurs, 

Et  l'on  saisit  d'en  bas,  sous  ces  arches  célestes, 

Des  fuites,  de  grands  bonds,  des  luttes,  d'affreux  gestes; 
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Et,  parmi  les  rochers  du  monument  géant, 

Des  corps  humains  lancés  dans  le  gouffre  béant.., 

A  la  fin,  tous  en  masse  abandonnent  l'ouvrage. 

Ils  se  parlent  entr'eux  avec  douleur  et  rage, 

Mais  ne  comprennent  plus  et  ne  sont  plus  compris... 

Mornes  et  stupéfaits,  au  fond  de  leurs  esprits 

Ils  poursuivent  alors  un  spectre  de  pensée, 

Une  lueur  des  ciéux  dans  leurs  fronts  éclipsée  ; 

Us  contemplent,  penchés,  —  la  terreur  dans  les  yeux,  - 

Les  objets  du  travail,  êtres  mystérieux 

Qui  paraissent,  —  voilés  de  ténébreux  nuages  — 

Devenir  inconnus,  hostiles  et  sauvages  ; 

Car  ces  ouvriers  forts,  ces  architectes  vains 

Ont  oublié  les  noms  —  envolés  par  essaims  — 

Des  milliers  d'instruments  et  des  choses  sans  nombre, 

Qui  servaient  à  bâtir  la  tour  puissante  et  sombre. 

Gigantesque  ruine,  avant  d'être  achevé, 
L'édifice  maudit  ne  s'est  point  élevé  ; 
Les  siècles  ont  broyé  la  hauteur  formidable 
Et  les  vents  du  désert  ont  emporté  ce  sable... 
Et  ces  fiers  ouvriers?  —  Un  souffle  de  leur  voix, 
Troublé  par  le  Très-Haut,  les  a  tous  a  la  fois 
Pulvérisés  aussi  ;  puis,  vivantes  ruines, 
Livrés  aux  ouragans  des  justices  divines. 

Ils  se  sont  dispersés  aux  quatre  vents  du  ciel  ; 

Mais  l'Eternel,  clément,  dans  ce  moment  cruel 

Les  unit  par  tribus  et  par  grandes  familles 

Qui  peuplèrent  la  terre.  Et  les  fils  et  les  filles 

Retrouveront  un  jour  l'unité  de  raison 

Et  l'unité  d'accent  sur  l'immense  horizon, 

Si  les  cœurs  sont  unis  ;  si,  croyants  et  sincères, 

Doux  enfants  du  Très-Haut,  ils  aiment  tous  leurs  frères. 
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IV 


ABRAM 


Abram,  fils  de  Téraeh,  loin  du  toit  paternel, 

Enseigne  et  fait  le  bien,  au  nom  de  l'Éternel. 

Il  ouvre  jour  et  nuit  sa  tente  hospitalière 

Aux  humbles  voyageurs  que  couvre  la  poussière; 

Il  assiste — à  Siddim  comme  aux  champs  de  Mamré' 

Dans  la  guerre  ou  la  paix,  le  faible  et  l'opprimé  ; 

Il  n'accepte  jamais  le  butin  qu'on  enlève 

Aux  ennemis  vaincus,  et  ne  vend  point  la  trêve  ; 

Il  snpplie  avec  pleurs  le  Dieu  de  l'univers 

D'être  bon  et  clément,  même  pour  les  pervers  ; 

11  est  près  d'immoler,  par  un  ordre  suprême, 

Son  enfant,  son  seul  fils,  son  plus  aimé  lui-même  ; 

Il  souffre  par  la  haine,  il  souffre  par  l'amour 

Et  ne  murmure  point... 

L'Éternel,  en  retour, 
Le  guide,  et  le  soutient,  et  répond  à  son  âme, 
Par  la  voix  d'envoyés  aux  paroles  de  flamme, 
Par  un  appel  divin  dans  les  bois  de  More, 
Par  un  songe  à  Sédome  ;  et  le  souffle  adoré 
Lui  dit  :  «  Baisse  tes  yeux  à  terre  et  vois  ce  sable  ; 
»  Ainsi  sera  ta  race  :  un  peuple  impérissable  ! 
>■)  Lève  tes  yeux  au  ciel  et  compte,  si  tu  peux, 
»  Ces  étoiles  des  nuits,  ces  lueurs  et  ces  feux  ; 
»  Ainsi  seront  tes  fils  :  un  peuple  de  lumière 
»  Dont  l'âme  éclairera  toute  la  terre  entière, 
»  Un  peuple  d'avenir  à  qui  mon  nom  s'unit; 
»  Maudit,  qui  le  maudit  !  béni  qui  le  bénit  ! 
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A  G  A  R 


Voilà  de  BerScheba  le  désert  vaste  et  nu... 
Une  femme  erre  ici,  loin  du  monde  connu. 
Sa  blanche  épaule  porte  un  enfant  triste  et  pâle, 
Près  d'une  outre  vidée.  Et  la  marche  et  le  hâle 
Ont  augmenté  la  soif  et  ralenti  le  pas 
De  la  mère  accablée.  Et  l'enfant  est  trop  las, 
Pour  lui  répondre  encor,  même  par  une  plainte  ; 
Et  de  ses  petits  bras  déjà  cesse  l'étreinte... 


Le  désert  sans  limite  a  le  calme  des  cieux. 
Tout  y  reste  paisible,  égal,  silencieux, 
Depuis  les  flots  brûlants  et  scintillants  du  sable, 
Jusqu'au  dôme  azuré  dont  la  splendeur  accable  ; 
Depuis  les  monts  errants,  jusqu'aux  vallons  sans  bruit 
Où  l'homme  chercheen  vain  l'onde,  l'herbe,  le  fruit. 
La  mère  dit  :  «  Mon  fils  mourra-t-il  sur  mon  buste  ?  » 
Elle  jette  l'enfant  au  pied  d'un  grêle  arbuste, 
Veut  s'enfuir,  mais  s'assied  à  distance  d'un  trait 
Et  pleure  à  haute  voix... 


Don  sublime  et  secret 
Tombé  soudain  devant  l'âme  abattue  et  veuve, 
Un  bienfait  merveilleux  caché  dans  une  épreuve 
Fait  souvent  que  le  mal  d'un  moment  ou  d'un  lieu, 
Devient  le  bien  sans  borne  et  le  levier  de  Dieu, 
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Un  ange  est  apparu  :  «  Lève-toi,  dit-il,  mère  ! 

»  Elohira  de  ton  cœur  entend  la  voix  amère  ; 

«  Prends  l'enfant  dans  tes  bras  :  de  ton  fils  Ismaël 

»  Naîtront  des  peuples  forts  qui  vivront  sous  ce  ciel.  » 


Agar  saisit  l'enfant,  et  l'emporte  à  la  course, 
Et  le  ranime  au  bord  d'une  abondante  source 
Qu'elle  vient  d'entrevoir.  Elle  ne  souffre  plus, 
Retrouve  le  chemin  et  va  dans  les  tribus 
Du  désert  de  Pharan... 


Pour  réjouir  la  femme, 
Dieu  fut  avec  l'enfant.  Grandi  de  corps  et  d'âme, 
Ismaël  a  laissé  —  de  Pharan  à  Sidon  — 
Depuis  quatre  mille  ans,  à  cent  peuples  son  nom. 


a^aasatsa 
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A  MOÏSE  LION 


0  frère  en  Israël,  ô  penseur,  ô  poète, 
J'entends,  j'écoute  encor  ta  voix  qui  se  répète, 
En  sons  harmonieux,  dans  l'écho  de  mon  cœur  ; 
Voix  mâle  qui  excite  aux  luttes  héroïques 
D'où,  pareils  aux  lutteurs,  dans  les  cirques  antiques, 
.     On  ne  sort  que  mort  ou  vainqueur  ! 


Eh  bien  !  ceignons  nos  reins  comme  de  vaillants  hommes  ; 
11  faut  des  bras  puissants,  dans  les  temps  où  nous  sommes, 
Pour  porter  dignement  les  armes  du  Très  Haut  ! 
Sachons  vaincre  ou  périr  ;  sainte  et  forte  milice, 
Courons,  d'un  pas  égal,  au  triomphe,  au  supplice  ; 
Héros  ou  martyrs,  s'il  le  faut  ! 


Les  grands  jours  sont  prochains  ;  au  sein  de  la  nuit  sombre 
On  sent  les  éléments  qui  s'agitent  dans  l'ombre  ; 
L'esprit  du  Créateur  plane  encor  sur  les  eaux; 
La  matière  bouillonne  en  secousses  immenses, 
Et  du  chaos  des  faits,  du  chaos  des  croyances, 
Vont  jaillir  des  mondes  nouveaux  ! 


La  nuit  règne  ici-bas  ;  mais  vois  les  monts  sublimes 
Des  feux  mystérieux  éclatent  sur  leurs  cîmes  ; 
Les  gigantesques  pics  s'éclairent  tour  à  tour; 
Il  se  fait  dans  les  cieux,  dans  la  nature  entière, 
Comme  un  frémissement  de  vie  et  de  lumière, 
Symptôme  précurseur  du  jour. 
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Des  splendides  lueurs  de  la  divine  aurore 
L'horizon  de  nos  temps  par  degrés  se  colore. 
L'Eternel  dit  encore  à  la  lumière  :    «  Sois  !  » 
Gloire  à  sa  providence  incessamment  féconde  ! 
Il  dit,  il  pense,  il  veut,  et  du  néant  le  monde 
Surgit  une  seconde  fois  ! 

Et  l'univers  renaît  dans  sa  beauté  première  ! 
Viens,  donnons-nous  la  main  ;  marchons  vers  lalumièiv 
De  l'obscure  vallée  où  s'égarent  nos  pas 
Montons  vers  les  sommets  pour  y  chercher  la  trace, 
La  main,  le  nom  du  Dieu  par  qui  brille  en  l'espace, 
Le  soleil  qui  ne  s'éteint  pas. 

Ayons  foi  dans  celui  qui  fait  les  grands  miracles  ! 
Délions  les  périls,  défions  les  obstacles  ! 
Nous  vous  traverserons,  gouffres  vertigineux  ! 
Noirs  rochers,  monts  géants,  nous  gravirons  vos  pentes 
Torrents,  nous  dompterons  vos  ondes  écumantes  î 
Serpents,  nous  briserons  vos  nœuds  ! 

Ossa,  nous  franchirons  tes  masses  colossales  ! 
Nous  vous  disperserons,  cohortes  infernales, 
Au  nom  de  l'Eternel,  du  Dieu  de  vérité  ! 
Nous  marcherons  au  but  malgré  les  cris  funèbres, 
Malgré  les  vents,  les  Ilots,  l'angoisse  et  les  ténèbres. 
Dans  l'orage  et  l'obscurité. 

Levez-vous  et  venez,  prophètes  et  poètes, 
Rois,  soldats  et  tribuns,  et  vous,  foules  muettes 
Que  guident  ici-bas  les  esprits  conducteurs  ; 
Penseurs  toujours  courbés  sur  l'éternel  mystère, 
Grands,  petits,  accourez  des  confins  de  la  terre, 
Et  marchons  tous  vers  les  hauteurs  ! 
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Ce  soleil,  dont  l'éclat  dore  les  noirs  nuages  ; 
Cet  astre  qui  rayonne  au  front  des  pics  sauvages  ; 
De  la  création  ce  spectacle  émouvant; 
Ces  feux  qui  dans  les  cieux  roulent  comme  des  ondes, 
C'est  la  splendeur  de  Dieu,  du  souverain  des  mondes, 
C'est  le  flambeau  du  Dieu  vivant  ! 


Saluez,  saluez  cette  aurore  nouvelle; 
Pour  la  seconde  fois  c'est  Dieu  qui  se  révèle 
Sur  les  sommets  brûlants  d'un  nouveau  Sinaï 
Pour  la  seconde  fois  les  nations  émues 
Entendent  retentir,  du  sein  des  sombres  nues, 
La  parole  d'Adonaï  ; 


La  parole  de  paix,  la  parole  de  vie, 
La  parole  qui  porte  à  la  terre  ravie 
Ton  dogme  lumineux,  ô  divine  Unité  ! 
Et  condamnant  partout  les  honteuses  idoles, 
Donne  à  l'humanité  pour  culte  et  pour  symboles, 
L'amour  et  la  fraternité. 

J.  (Joiien 
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SONNET 


AN   MOÏSE     LION. 


Wie  fiïhl'  ich  mich  durch  deinen  Gruss  geehi l 
Hier,  Dichtèr,  meine  treue  Bruderhand  ! 
Ich  kenne  dich;  uns  eint  ein  geistig  Band, 
Das  ewigfest  wie  sein  Gewebe  wgehrt. 


Es  ist  im  Beten  miser  Herz  gekehrt 

Nach  Zion  hin,  dam  alten  Vaterland  ; 

Wir  huld'gen  nicht  dera  Flitter  und  dera  Tand  — 

Die  Bibel  hat  das  Weben  uns  gelehrt. 

Die  Menschheit  sind  wir,  wenn  auch  nur  im  Kleinen  ! 
Des  Glaubens  Zepter  macht  uns  gross  und  stark; 
Wir  glauben,  Freund,  wenn  André  nur  verneinen. 


Ihr  Wort  bedùnkt  uns  drum  nur  eitel  Quark; 

An  Krùcken  geht's  und  nicht  auf  festen  Beinen  — 

Ein  Schattenwesen  ohne  Blut  und  Mark  ! 

Louis  Wihl. 
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TRADUCTION  (1) 


Ton  envoi  me  touche  au  plus  profond  du  cœur  : 
Poëte,  je  te  tends  une  main  loyale,  la  main  d'un  ami  ! 
Je  te  connais;  uu  lien  spirituel  nous  unit  fortement, 
Car  il  est  fortement  tissé. 


Notre  cœur,  dans  la  prière,  se  tourne  vers  Sion, 

Vers  Sion  là-bas,  notre  antique  patrie  ; 

Nous  n'adorons  pas  le  clinquant  et  les  hochets, 

C'est  dans  la  Bible  que  nous  avons  appris  à  tisser  des  vers. 


Nous  sommes  en  petit  nombre  et  nous  sommes  l'humanité  ! 
Le  sceptre  de  la  foi  nous  rend  grands  et  forts  ; 
Nous  croyons,  ami,  quand  les  autres  nient. 


Aussi  leur  parole  ne  nous  paraît-elle  que  vanité  ; 

Elle  marche  avec  des  béquilles  et  non  pas  avec  des  jambes  ; 

C'est  un  fantôme  qui  n'a  ni  sang  ni  moelle. 


(1)  Cette  traduction  est  due  à  la  plume  de  M.  Pierre  Mercier,  l'élégant  tra- 
ducteur des  Hirondelles,  de  Louis  Wilil. 
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